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JULIETTE BENZONI 


Juliette Benzoni est née a Paris. Fervente lectrice 
d’Alexandre Dumas, elle nourrit dés l’enfance une 
passion pour l’Histoire. Elle commence en 1964 sa 
carriére de romanciére avec la série des Catherine, 
traduite en plus de 20 langues, qui la lance sur la 
voie d’un succés jamais démenti a ce jour. Elle a 
écrit, depuis, une soixantaine de romans, réunis 
notamment dans les séries intitulées La Florentine, 
Les Treize Vents, Le Boiteux de Varsovie et Secret 
d’Etat. Outre la série des Catherine et La Florentine, 
Le Gerfaut et Marianne ont fait objet d’une adap- 
tation télévisuelle. Du Moyen Age aux années 1930, 
les reconstitutions historiques de Juliette Benzoni 
s'appuient sur une documentation minutieuse. 
Vue a travers les yeux de ses héroines, |’ Histoire, 
ressuscitée par leurs palpitantes aventures, bat au 
rythme de la passion. 

Figurant au palmarés des écrivains les plus lus des 
Frangais, elle a su conquérir 50 millions de lecteurs 
dans plus de 20 pays. 


Découvrez un site consacré a l’auteur (et approuyé) : 
www. bibliojbenzoni.unblog.fr 
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Borgia (ROME) 


Les fondateurs 


Mal éclairée par deux torches brilant dans des 
anneaux de bronze, la chambre mortuaire, pillée et sac- 
cagée, semblait avoir subi le passage d’un typhon. Les 
tableaux, les tentures avaient été arrachés, les meubles 
forcés pour en enlever le contenu. II n’y avait plus 
un seul livre dans les coffres, plus un objet sur les 
tables ou les crédences, plus un tapis sur les dalles 
de marbre noir. Les serviteurs, en faisant main basse 
sur toutes choses, avaient méme emporté la cour- 
tepointe de damas rouge du lit. Quant au cadavre, 
mal couvert d’un froc de bure déchiré, il gisait en 
travers des matelas privés de draps, sa téte blanche 
pendant grotesquement vers le sol. Et cependant, ce 
corps misérable déja raidi par la mort etait wee d’un 
pape : Calixte III. 

L’homme qui venait d’entrer contempla un instant le 
spectacle puis, pliant les genoux, se laissa tomber au 
pied de la couche funébre et se mit a prier, sourd 
au vacarme insensé qui montait des rues de Rome et 
des quais du Tibre ot se déchainait la populace. 

C’était un homme de vingt-six ans, grand et vigou- 
reusement bati avec, dans ses attitudes habituelles, une 
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sorte de majesté. Son visage plein aux lévres char- 
nues, au long nez courbe, était animé par de grands 
yeux sombres, si brillants qu’ils semblaient jeter des 
éclairs. A la fois lumineux et insolents, ils brilaient 
au fond des orbites comme des chandelles. Le teint 
basané trahissait quelques gouttes de sang maure dans 
le corps pétri de muscles puissants et de nerfs d’une 
finesse quasi animale. 

Sa priére achevée, Rodrigue Borgia se releva et, les 
sourcils froncés, fit du regard le tour de la chambre. I] 
ne restait vraiment rien qui permit d’arranger, si peu 
que ce soit, la couche mortuaire. Alors, s’approchant 
du cadavre de son oncle, il le souleva dans ses bras et 
l’emporta jusque dans la basilique Saint-Pierre, déserte 
a cette heure de la nuit et close. Mais, cardinal et 
vice-chancelier de I’Eglise, Rodrigue savait comment 
entrer sans demander la permission au bedeau. 

La, au moyen de ce qu’il put trouver dans la sacris- 
tie, il réussit a dresser un catafalque assez convenable 
sur lequel il étendit le défunt pape, revétu des plus 
beaux ornements sacerdotaux que purent lui fournir les 
armoires. Enfin, il alluma les cierges et, s’agenouillant 
a nouveau, reprit sa priére. 

Il s’en voulait d’avoir df laisser le vieillard se 
débattre seul, 4 son heure derniére, avec les affres 
de lagonie. Mais Calixte lui-méme l’avait exigé. 

— Sauve ton frére, Rodrigue ! Si tu ne l’aides pas, 
il est perdu. Tu es plus fort que lui... plus intelligent. 
Il faut qu’il quitte Rome, sinon ils le tueront. 

Ils ?... Rodrigue n’avait pas eu besoin de traduction. 
Ils, c’était Rome tout enti¢re ou presque, Rome qui 
exécrait la famille du pontife et n’avait méme pas 
attendu son dernier soupir pour se lancer a la curée. 

Depuis qu’Alfonso de Borja de Torreta, cardi- 
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nal de Valence, avait coiffé la tiare sous le nom de 
Calixte III, il n’avait eu au monde que deux passions : 
la croisade qu’il voulait lever contre le Ture implanté 
(depuis 1453) dans Constantinople écrasée, et l'amour 
qu’il vouait a ses neveux, fils de sa sceur Isabelle. 

De l’ainé, Pedro-Luis, il avait voulu faire un soldat 
et lui en avait donné tous les moyens : capitaine du 
chateau Saint-Ange, préfet de Rome, gonfalonier de 
l’Eglise, seigneur de Terni, de Spolete, d’Orvieto, 
Pedro-Luis pouvait étre un chef... 

A Rodrigue, le prélat avait réservé les dignites ecclé- 
siastiques. A dix-sept ans, il l’avait fait venir de sa 
petite ville natale de Jativa, en Espagne, prés de Valence, 
pour lui faire donner une éducation juridique. Puis, 
devenu pape, il avait fait pleuvoir sur lui les honneurs : 
a vingt-quatre ans, Rodrigue devenait cardinal, au 
titre de Saint-Nicolas-in-Carcere, puis vice-chancelier. 
Autrement dit, on l’avait revétu de la plus éminente 
dignité aprés celle du pape, dont il était « I’ceil droit ». 

Intelligent, fin diplomate, doué d’une voix envot- 
tante et d’un réel talent oratoire, Rodrigue n’avait pas 
décu Calixte. Mais Pedro-Luis, soudard sans finesse, 
ne tarda pas a se faire hair par ses brutalités et ses 
exactions. Aussi, 4 peine le peuple de Rome avait-il 
appris la maladie du pape qu’il s’était lancé a « la 
chasse aux Catalans' », traquant tous les serviteurs et 
amis des Borgia, saccageant leurs demeures et leurs 
palais. La puissante faction des Orsini, ennemie jurée 
de celle des Colonna avec qui elle se partageait les 
rues et les nuits de Rome, menait I’assaut et, pour le 
moment, elle avait le dessus. 

A trois heures du matin, ce méme 6 aoiit 1458, 


1. Une évidente erreur, Jativa n’étant pas en Catalogne. 
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Rodrigue, aidé par son ami, le cardinal venitien Barbo, 
qui lui avait fourni une escorte Colonna, reussit a faire 
sortir de Rome Pedro-Luis et l’accompagna jusqu’a mi- 
chemin d’Ostie, ot l’ainé des Borgia espérait retrouver 
une galére chargée de ses biens les plus précieux. Puis 
il ’abandonna a son sort pour revenir courageusement 
dans Rome. Ce fut pour trouver Calixte mort et dans 
I’état que l’on sait. 

Rodrigue savait bien qu’il risquait sa vie, que la 
premiére bande de pillards venue pouvait le reconnaitre 
et le massacrer. Mais il savait aussi qu’aucune force 
humaine ne lui ferait quitter cette ville ot il avait 
été le second personnage, oti il avait presque régné, 
ou il espérait régner encore. Qu’il s’enfuie comme 
Pedro-Luis et c’en serait fait de I’ceuvre de Calixte et 
de l’implantation victorieuse des Borgia sur la terre 
italienne... 

Suspendues au-dessus du trone pontifical, les armes 
du défunt pontife brillaient doucement sous la lumiére 
incertaine des cierges. Taureau d’or sur champ de 
gueules ! Et Rodrigue pensa que jamais elles ne lui 
avaient mieux convenu. Le taureau ne cesse le combat 
que lorsque la derniére goutte de son sang a coulé sur 
le sable... Ainsi en allait-il pour lui. 

Jusqu’au jour, Rodrigue demeura dans Saint-Pierre. 
Depuis trois ans qu’il habitait Rome, il avait appris a 
la connaitre. Il savait que la ville, saoule de sang et 
de vin, s’endormirait avec le lever du soleil. Ceux qui 
auraient encore les idées claires se terreraient chez eux, 
par crainte de la peste et de la malaria que les chaleurs 
ramenaient chaque été. Dans la nuit, le reflet d’un 
biicher avait incendié les vitraux de I’église. Tout a 
l’heure Borgia aurait le champ libre, pourrait rejoindre 
le palais Colonna et y attendre la fin de la crise. Dés 
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la nuit prochaine, les Romains ne penseraient plus 
qu’a élire un nouveau pape. 

Tout se passa comme il l’avait prévu. Rodrigue 
Borgia s’en tira avec une demeure dévastée. Quelques 
jours plus tard, 4 son rang de vice-chancelier, il entrait 
au conclave chargé d’élire le nouveau pontife comme 
si rien ne s’était passé. Plus encore : ce fut lui qui 
y fit la loi. I lui suffit pour cela d’évoquer la mort 
solitaire de Calixte aux prises avec tous les démons 
du désespoir et de sa terreur pour la Chrétienté mena- 
cée par les Turcs. Le danger, en effet, se rapprochait 
car, deux mois auparavant, les armées de Mahomet II 
avaient pris Athenes. 

L’homme que I’on élut était l’un de ses amis et ce 
fut Rodrigue qui organisa son succes. C’ était un huma- 
niste de cinquante-trois ans, mais qui, chauve, pale et 
débile, en paraissait soixante-dix : Enéas-Sylvius Pic- 
colomini, cardinal de Sienne, qui prit le nom de Pie I. 

Reconnaissant, le nouveau pape confirma Rodrigue 
dans ses fonctions, ses biens et prérogatives et le char- 
gea de présider le congrés de Mantoue qu’il organisait 
pour réveiller l’esprit de croisade car, en montant au 
trone de Pierre, Pie I] adopta aussitdt les vues de son 
prédécesseur : il fallait faire quelque chose pour sauver 
I’Italie de la menace ottomane. 

Le temps d’enterrer dignement son frere, et Rodri- 
gue partait pour Mantoue. Pedro-Luis, en effet, était 
mort misérablement dans la citadelle de Civitavecchia 
ou il avait trouvé un refuge solitaire apres avoir été 
abandonné par ceux que Rodrigue et Barbo avaient 
chargés de le garder et s’étre apercu que sa fameuse 
galére, chargée d’or et d’argent, avait disparu sans 
lui du port d’Ostie. Rodrigue le pleura car il l’aimait 
beaucoup, mais, dés lors seul soutien de la fortune 
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des Borgia, estima que les choses s’en trouveraient 
simplifiées. 

Ce concile de Mantoue allait marquer une date 
importante dans sa vie privée, car il devait y rencon- 
trer celle dont les flancs généreux lui donneraient les 
enfants qu’il allait aimer au-dela de lui-méme : Juan, 
César, Lucréce et Joffré... 

Elle se nommait Giovanna, dite Vannozza Cattanei. 
Elle était fille de bons bourgeois mantouans et, bien 
que trés jeune encore — a peine quatorze ans —, était 
déja extrémement belle, d’une beauté forte, sensuelle 
et qui, bientdt, deviendrait opulente donc en tout point 
conforme aux gotts du vice-chancelier. 

Les femmes, en effet, jouaient un réle trés important 
dans la vie du jeune homme. La puberté avait marqué 
chez lui une explosion d’appétits violents qu’il lui 
fallait contenter a tout prix. Il adorait les femmes, 
toutes les femmes ou presque, et comme il les attirait 
aussi facilement que |’aimant attire la limaille de fer, 
il avait déja, a vingt-sept ans, un tableau de chasse 
des plus impressionnants. 

Cette belle Vannozza qui lui plaisait tant, il ne put 
cependant l’avoir a sa merci. Elle était trop jeune 
encore et les parents, qui souhaitaient la marier riche- 
ment, faisaient bonne garde. Force lui fut de quitter 
Mantoue en se contentant des promesses d’une enfant 
éblouie, qui jurait de n’étre jamais qu’a lui... 

Il s’en consola, au cours d’un rapide voyage en 
Espagne, en faisant un enfant a une jeune fille de Jativa, 
sa ville natale. Cet enfant recut le prénom de Pedro- 
Luis en souvenir du mort de Civitavecchia et ne devait 
jamais quitter l’Espagne, ce qui n’empécha pas son 
pere de s’occuper activement de son avenir. Ce n’était 
d’ailleurs pas le seul enfant que Rodrigue devait avoir 
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car, en dehors des quatre plus célébres, on lui connait 
officiellement deux filles, Jeronima et Isabelle, qui 
figurérent par la suite dans la bonne société romaine. 

En juin 1460, Rodrigue était 4 Sienne, en mission 
une fois de plus, car son rdle de vice-chancelier se dou- 
blait de celui de légat perpétuel et il était en quelque 
sorte le commis voyageur de la papauté grace a ses 
talents de diplomate. Mais sa fagon de comprendre la 
majesté obligatoire d’une mission pontificale avait de 
quoi laisser réveurs ses contemporains. C’est ainsi que 
Sienne retentit si fort de ses plaisirs et « esbattements » 
joyeusement partagés avec un collégue du Sacré Col- 
lege, le cardinal de Rohan, que Pie II en eut vent et 
s’en indigna. Des bains de Petriolo, ot il soignait une 
santé passablement chancelante, le pontife adressa au 
volcanique Borgia une lettre demeurée céleébre : 

« Nous avons appris qu’il y a trois jours, plusieurs 
dames siennoises se sont réunies dans les jardins de 
Giovanni Bichi et que, peu soucieux de ta dignité, tu 
es demeuré avec elles l’aprés-midi depuis une heure 
jusqu’a six heures et que tu avais pour compagnon un 
cardinal que |’age, a défaut du respect envers le siége 
apostolique, aurait di faire souvenir de ses devoirs. 
Il nous a été référé qu’on dansa fort peu honnéte- 
ment : aucune séduction amoureuse n’a manqué et 
tu t’es conduit comme |’ett fait un jeune laique. La 
décence nous impose de ne pas préciser ce qu’il advint, 
choses dont le nom seul est inconvenant a ta dignité ; 
il fut interdit d’entrer aux maris, péres, fréres et autres 
parents qui avaient accompagné ces jeunes femmes 
afin de vous laisser plus libres dans les divertisse- 
ments que vous présidiez seuls avec quelques fami- 
liers, ordonnant les danses et y prenant part. On dit 
qu’il n’est bruit a Sienne que de cela et que chacun 
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rit de ta légéreté. Nous te laissons juge toi-méme s’il 
t’est possible de courtiser les femmes, d’envoyer des 
fruits, des vins fins a celles que tu préféres, d’étre tout 
le jour spectateur de toutes sortes de divertissements 
puis, finalement, d’éloigner les maris pour te réserver 
toute liberté. A cause de toi, nous sommes blamés et la 
mémoire de ton oncle Calixte est blamée pour t’avoir 
confié tant de charges et d’honneurs. Souviens-toi de 
ta dignité et ne cherche point a te faire une réputation 
galante parmi les jeunesses. » 

Il fallait que le scandale efit été complet et reten- 
tissant pour que Pie II, qui jusqu’a son couronne- 
ment n’avait pas été un parangon de vertu et comptait 
quelques batards a son actif, brandit ainsi les foudres 
pontificales. Mais il est vrai que l’orgie siennoise avait 
eu lieu a l’occasion... d’un baptéme ! 

Ainsi étrillé, Borgia se le tint pour dit... du moins 
pendant quelque temps. I] promit d’équiper, a ses 
frais, une galére pour la croisade si chére au cceur 
du Saint-Pere et parut consacrer toute son activité a 
la préparation de la grande expédition. 

Pie II d’ailleurs ne tenait plus en place. Tout malade 
qu’il fiat, il voulut absolument se transporter 4 Ancéne 
ou s’assemblaient la flotte et les troupes. Borgia suivit, 
en « fils obéissant », et s’installa auprés de lui dans le 
vieux palais épiscopal prés de Saint-Cyriaque d’ot l’on 
découvrait le port et les horizons bleus de |’ Adriatique. 

Et, tandis que le pape, tout a son réve de guerre 
sainte et les yeux fixés sur cette armada qui prenait 
forme, peu a peu, par sa volonté, ne voyait plus venir 
la mort, Rodrigue s’occupait 4 charmer des loisirs un 
peu trop étendus dans une si petite ville, en s’occupant 
activement de la population féminine. 

Hélas, les jolies filles d’Ancéne n’étaient pas toutes 
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sans danger. Borgia s’en apercut a ses dépens et, 
tandis qu’en aot 1464, Pie II agonisait en face de 
la mer étincelante, le beau vice-chancelier soignait au 
fond de son lit ce que l’on appelait pudiquement une 
« galanterie ». Et son médecin de constater alors avec 
satisfaction qu’il « y avait longtemps qu’il n’y avait 
pas dormi seul ». 

Le pape mort, Ancone, la flotte et tous les beaux 
projets de croisade tombérent instantanément dans 
eau du port pour n’en plus ressortir. Ce n’était plus 
le moment de s’occuper des Turcs ou de s’encroiter 
en province. I] fallait rentrer 4 Rome et y procéder 
sans plus tarder a l’élection du nouveau pape. 

Toujours souffrant, Borgia fit le trajet en litiére, 
maudissant les femmes, la nature fragile des hommes 
et sa mauvaise étoile. Mais fat-il a moitié mort qu’il 
se serait trainé tout de méme a la salle du conclave. 
Non qu’il espérat la tiare pour lui-méme, le temps 
n’en était pas encore venu, mais il entendait que le 
symbole du supréme pontificat ne s’en allat pas coiffer 
une téte qui lui serait hostile. 

A nouveau, sa magie personnelle joua. L’élu, encore 
une fois, était l'un de ses amis, ce Pietro Barbo, car- 
dinal de Venise, qui l’avait aidé a faire fuir son frére 
Pedro-Luis. Barbo avait quarante-huit ans, il était riche, 
aimable et beau... si beau méme qu’il fallut se pendre 
a sa simarre pour l’empécher de prendre comme nou- 
veau prénom celui de Formosus, beau en latin. Ramené 
a une plus juste conception des choses, le nouveau 
pape se contenta de celui de Paul et entreprit de payer 
ses dettes. 

Cette fois, Borgia fut royalement récompensé : la 
grande abbaye bénédictine de Subiaco, qu’il se dépé- 
cha de fortifier puissamment et de timbrer du tau- 
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reau familial, et le riche évéché d’Albano, en sus bien 
entendu de ses titres et dignités précédents. Et ce fut 
Borgia qui, de sa main brune, posa sur la téte du beau 
pape la couronne de saint Grégoire le Grand. 

Le pontificat de Paul II, s’il fut agréable pour ses 
amis, n’allait pas laisser de grandes traces. Le pape 
aimait mener joyeuse vie, dépensait largement et, sous 
son régne, le Vatican prit peu a peu les allures d’un 
lieu de festivités continuelles, malgré l’agitation endé- 
mique de Rome qui, toujours partagée entre Orsini 
et Colonna, ne savait pas ce que c’était qu’une nuit 
tranquille, sans bagarres et sans meurtres. 

Borgia en profita pour s’établir plus commodément 
dans la cité. Il avait acheté, entre le chateau Saint-Ange 
et la place d’Espagne, le groupe de batiments qui com- 
posaient l’ancienne Monnaie, la Zecca, et converti le tout 
en un magnifique palais, fastueusement décoré et bourré 
de tous les trésors qu’il accumulait au fil des jours. 

Ce fut la que pénétra, un soir de 1470, une litiére 
hermétiquement close, crottée jusqu’aux rideaux 
et escortée, comme un trésor, d’une troupe armée 
jusqu’aux dents. 

Cette litiére venait de Mantoue et elle apportait a 
Rodrigue la belle Vannozza, qu’a travers toutes ses 
aventures féminines, il n’avait pas réussi a oublier. 

Tant que Pie II avait vécu, il n’avait pas osé la 
faire chercher mais, avec Barbo comme pape, il savait 
n’avoir plus rien a craindre : le nouveau pontife était 
prét a lui passer les plus incroyables folies. Or c’en 
€tait une que faire venir 4 Rome, chez lui, et pour en 
faire sa maitresse, une femme mariée. 

Car Vannozza, a présent, était mariée. Elle avait 
€pousé un certain Domenico de Arignano, person- 
nage falot et de naturel accommodant, qui ne voyait 
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aucun inconvénient a laisser, moyennant finances natu- 
rellement, sa femme et le séduisant cardinal Borgia 
assouvir ensemble leur mutuelle passion. II s’était donc 
décidé a effectuer un voyage d’agrément a Venise, 
tandis que sa belle épouse gagnerait Rome, Rome ott 
il la rejoindrait plus tard, lorsque son fastueux amant 
ly aurait installée de facon convenable. 

Depuis le jour de leur premiére rencontre, Vannozza 
était devenue plus splendide encore. Et lorsque, enfin, 
il la tint entre ses bras dans la douceur d’une nuit de 
printemps, Rodrigue connut un bonheur, une pléni- 
tude, auprés desquels palissaient ses autres aventures. 
Vannozza était tout ce qu’il aimait : chair douce et 
somptueuse, caractére tendre et joyeux, ardeur égale 
a la sienne dans les jeux de l’amour, godt de la 
beauté et de la vie facile. Enfin elle l’aimait, d’une 
passion éblouie qui faisait d’elle la plus affectueuse, 
la plus consentante des esclaves. Et Borgia le fauve 
impétueux, Borgia le débauché, Borgia le calculateur, 
Borgia le politique, Borgia qui se voulait semblable 
au taureau son embléme, Borgia sut pour la premiére 
fois de sa vie ce que c’était que la tendresse pour une 
femme qui n’était pas sa mére. 

— D’autres m’ont donné des enfants, lui dit-il. Mais 
c’est de toi, Vannozza mia, de toi que j’en veux avoir, 
car ceux-la, je crois... oui, je crois que je les aimerai ! 

Il n’allait pas tarder a étre exaucé... 
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Le trone de Pierre 


Toutes les tempétes de la Méditerranée semblaient 
s’étre donné rendez-vous devant la flotte papale. L’ou- 
ragan s’était levé, brutal, imprévisible, dés que l’on 
eut doublé le cap Corse. A présent, il se ruait avec 
férocité sur les navires, comme s’il cherchait a les 
empécher d’atteindre les cétes de Toscane, que |’on 
apercevait parfois, presque a portée de la main, entre 
les déchirures du brouillard. 

Debout dans la chambre de poupe avec ses familiers, 
le cardinal-légat Rodrigue Borgia s’efforgait, au fond 
de sa mémoire encombrée par le langage trompeur des 
diplomates et les ruses de |’agent secret, de retrouver 
les pri¢res naives de son enfance. 

Un an! Un an qu’il avait quitté Rome a la demande 
du nouveau pape, Sixte IV, pour s’en aller déméler 
en Espagne les affaires d’un jeune couple princier aux 
dents longues. Un an qu’il avait quitté son voluptueux 
palais de la Zecca, sa belle Vannozza qui venait tout 
juste de faire une fausse couche, pour retourner, par 
ordre, au pays natal. Et voila qu’au retour, le pays 
d’adoption semblait vouloir lui interdire l’accés de ses 
cétes. Dieu se déclarait-I! contre lui, par cette tem- 
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péte qui martelait son navire comme les coups d’un 
bélier géant, y semant |’ €pouvante ? Tout avait si bien 
marché jusqu’a présent... mais peut-étre Dieu n’ai- 
mait-I] pas les conseils qu’il avait laissés derriére lui ? 

L’Espagne connaissait, en effet, au moment de son 
départ, des difficultés certaines. Son roi, Henri IV, 
était un homme étrange. On |’appelait le Roi sauvage, 
ou Henri |’Impuissant, et il n’avait, pour recueillir sa 
couronne, qu’une fille, mais cette fille, les mauvaises 
langues en attribuaient la paternité a son favori, Beltran 
de la Cueva. Sans la moindre preuve d’ailleurs, mais 
ce mauvais bruit permettait a la jeune sceur d’Henri, 
Isabelle, de se poser en hériti¢re du trone. 

Or, Isabelle, pieuse, austére, ambitieuse et rusée, 
avait réussi un coup de maitre en €épousant son cousin 
(et ennemi héréditaire) Ferdinand d’Aragon. A pré- 
sent elle voulait la couronne, d’autant plus acharnée 
que son frére, a l’annonce du mariage, avait proclamé 
la légitimité de sa fille, cruellement surnommée « la 
Beltraneja ». 

Alors, le nouveau pape avait envoyé Monseigneur 
Borgia comme le plus apte a ramener |’ordre. 

C’était un homme étrange que Sa nouvelle Sainteté, 
rien de comparable a |’élégant Paul II, mort de la peste 
en aoit 1471. Un ancien moine de petite extraction, 
Francesco de La Rovere, mais ambitieux au-dela du 
possible, autoritaire et tyrannique. Au physique, un 
petit homme trapu, dur comme une bille de bois malgré 
l’onctuosité des graisses, un nez d’aigle et des yeux 
assortis. Au moral, un fauve féodal, avide d’argent et 
de gloire mais parfaitement dépourvu de scrupules. 
En résumé, un bien curieux prétre, n’aimant que le 
pouvoir et ses deux neveux : Piero Riario et Giuliano 
de La Rovere. Et c’était lui pourtant que Borgia avait 
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poussé au pontificat parce qu’il espérait en obtenir 
beaucoup. Et de fait, il en obtenait beaucoup. 

En Espagne, Borgia avait été regu comme un prince 
par le pauvre roi. Mais il avait aussi vu Isabelle, il 
avait vu Ferdinand, et il avait fait son choix. Certes, 
il avait ceuvré a la réconciliation des deux partis : Isa- 
belle et son frére s’étaient embrassés. Mais... mais le 
beau cardinal avait en partant laissé quelques conseils : 
pourquoi ne pas célébrer cette réconciliation par des 
fétes, un grand festin, par exemple? Un festin a la 
suite duquel le roi, qui mangeait toujours énormément, 
pourrait souffrir d’ indigestion’. 

En attendant, l’aimable négociateur revenait vers 
Rome chargé de présents par le roi... et de promesses 
par Ferdinand et Isabelle. De belles promesses : le 
jour du couronnement, le jeune Pedro-Luis, |’enfant 
espagnol de Borgia, recevrait le titre perpétuel et héré- 
ditaire de duc de Gandia. Mais tout cela ne serait-il 
que fumée par la faute d’une mer qui semblait vouloir 
lui interdire le retour au pays ? 

il était temps peut-étre de faire sa paix avec Dieu, 
dont la lourde main était dressée au-dessus de lui. 
Déja, l'une des trois galéres venait de sombrer, noyant 
cent quatre-vingt-douze personnes dont trois évéques, 
la deuxiéme avait disparu derri¢re des montagnes 
d’eau grise, et le maitre de la troisiceme venait aux 
genoux du légat, implorant |’absolution in articulo 
mortis. 

— La quille est rompue, Monseigneur, et nous ne 
gouvernons plus. 


1. C’est exactement ce qui se passa. Henri [V mourut le 
12 décembre 1474 aprés le banquet de Ségovie. Le régne des 
Rois Catholiques pouvait commencer. 
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Alors, Borgia se laissa tomber a genoux auprés de 
cet homme simple qui n’avait rien a se reprocher. 

Durant des heures, le navire dansa comme un bou- 
chon sur l’eau folle, mais la mort n’était pas pour tout 
de suite. Au matin, comme lancée par une main géante, 
la galére désemparée fut jetée a la cdte. Borgia avait 
perdu la majeure partie des trésors ramenés d’ Espagne, 
mais il était vivant. 

A Rome, le pape lui réserva un accueil flatteur. Le 
légat avait parfaitement mené les négociations et de 
nouveaux biens vinrent s’ajouter 4 ceux qu’il entassait 
déja. Il retrouva son palais, sa douce Vannozza qu’ il 
avait installée, avec son mari, dans une belle maison 
de la place Pizzo di Merlo, proche de la Zecca. 

Les effusions du retour furent si chaleureuses que 
bientot la jeune femme se retrouvait enceinte et, au 
printemps 1474, mettait au monde un beau garcon, 
qui recut le prénom de Juan et que son pére tout de 
suite adora. 

Borgia trouvait de grands délassements auprés 
d’une maitresse qui se comportait envers lui comme 
une €pouse, avec la bénédiction d’un mari plus que 
complaisant. Mais sa vie publique était si éprouvante 
que ce havre de paix lui était devenu indispensable. 
Sixte IV, en effet, était loin d’étre un pape de tout 
repos. 

Attaché surtout a l’ascension des siens, il couvrait 
ses neveux de charges, de bénéfices et d’or. Piero 
Riario était devenu cardinal, Giuliano de La Rovere 
aussi. Quant au troisiéme, Girolamo Riario, ancien 
douanier, espéce de brute avide et antipathique a sou- 
hait, Sixte comptait I’établir richement. 

Par |’entremise de Borgia, il obtint pour lui la main 
de la jeune Catherine Sforza, fille batarde du duc de 
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Milan. A onze ans, l’enfant ravissante et blonde, ins- 
truite, artiste et cultivée comme toute princesse de 
la Renaissance, fut mariée a cette brute, qui exigea, 
malgré la coutume, d’user, au soir méme de ses noces, 
du droit de I’époux avant de la ramener quasi captive 
a Rome. . 

Une jolie femme ne pouvant laisser Borgia insen- 
sible, une amitié se noua entre lui et l’épouse-enfant, 
et quand elle mit au monde un fils, il en fut le parrain. 
Ce mariage auquel il avait travaillé lui inspirait une 
géne. Il détestait Riario et trouvait que le pape en fai- 
sait trop pour lui. Et quand Sixte, pour assurer a son 
neveu bien-aimé un état princier, fomenta a Florence 
la célébre conspiration des Pazzi destinée a abattre les 
Medicis, pour donner leur ville a son neveu, Borgia 
essaya de tout son pouvoir de faire échouer le projet. 

La conjuration ne réussit qu’a demi. Seul le plus 
jeune des Médicis, Julien, fut assassiné dans la cathé- 
drale de Florence, Laurent, l’ainé, que l’on appelait le 
Magnifique, en réchappa et vengea rudement son frére. 

Borgia s’empressa alors de nouer avec le vainqueur 
des liens de courtoisie plus étroits, car le succes I’at- 
tirait irrésistiblement. 

Tandis que le pape écrasait Rome de sa lourde 
férule, se livrait aux joies de la simonie, faisait argent 
de tout et empochait les fonds que l’on récoltait pour 
la fameuse croisade, toujours projetée jamais réali- 
sée et passée quelque peu a |’état de mythe, mais 
aussi, en vrai souverain de la Renaissance, réunissait a 
Rome tout ce qu’il pouvait trouver d’artistes et faisait 
construire la chapelle Sixtine, Borgia poursuivait avec 
ardeur une double existence : |’une paisible, familiale, 
auprés de Vannozza, |’autre de débauches, d’ orgies, de 
chasses effrénées aussi bien aux bétes qu’aux femmes. 
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La maturité venue n’avait fait que décupler ses appé- 
tits. Ses maitresses ne se comptaient plus. 

Mais sa famille s’agrandissait. En 1476, Vannozza 
donnait naissance a César, en 1479, a Lucréce et un 
an aprés, a Joffré. Et tout de suite, Borgia raffola de 
ses enfants. I] voulut pour eux une vie choyée, les 
meilleurs maitres, le plus grand raffinement. Il voulut 
qu’ils fussent élevés comme les princes qu’il entendait 
bien en faire. 

A cause de cela, il finit par les enlever 4 Van- 
nozza, demeurée trop bourgeoise pour ses goits. On 
peut d’ailleurs s’émerveiller que cette femme, liée par 
l'amour et la reconnaissance 4 un homme aux appétits 
aussi démesurés, ait su demeurer discrete, effacée, et 
mener une vie somme toute convenable. 

Son premier époux étant mort, Borgia, qui ne voulait 
pas qu’elle restat seule, se hata de la remarier a un 
Milanais, Giorgio Croce, qu’il nomma scribe aposto- 
lique. Par la suite, il devait la faire convoler une troi- 
sieme fois avec Carlo Canale, originaire de Mantoue 
comme elle et qui était un vieil ami. Ledit Canale fut 
d’ailleurs pourvu, lui aussi, d’une confortable sinécure 
et devint « solliciteur de bulles papales ». Il n’y a pas 
de sots métiers... 

Enlevés donc a leur mére, Juan, César, Lucréce et 
Joffré furent confiés a une cousine de Borgia qui était 
aussi sa confidente. Noble dame d’ailleurs, et femme 
aimable, Adriana Mila, qui avait épousé un Orsini et 
habitait un palais sur le Monte Giordano, fut vérita- 
blement pour les enfants une seconde mére, car elle 
les aima sincérement. 

En fait, ils étaient charmants. Juan, l’ainé, était le 
plus beau, mais le charme de César, mystérieux, secret, 
était peut-étre plus redoutable. En outre, le cadet jouis- 
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sait d’une intelligence dont son frére ainé ne possédait 
pas le quart : c’était seulement un superbe garcon 
aimant les beaux vétements, les belles armes, la joie, 
les jeux et plus tard, les filles. 

Tout cela, César l’aimait aussi, mais trés t6t, il avait 
pris conscience du destin que lui réservait son pére : 
l’Eglise, a son instar, et il prenait grand soin, trés jeune 
encore, de dissimuler ses appétits profonds pour ne 
manifester qu’un got prononcé pour I’étude. Et, s’il 
acceptait le train de prince que lui offrait son pére, 
c’était avec une sorte de dédain, comme une chose 
sans importance et toute naturelle. 

Mais le plus ardent de l’amour de Borgia allait a sa 
fille. Lucréce, blonde, fragile, d’une rayonnante beauté, 
était le charme, la grace et la douceur mémes et Rodri- 
gue se plaisait a la regarder grandir comme une fleur 
précieuse dans |’élégant décor de la maison d’ Adriana. 

Elle y recut l’éducation raffinée des princesses de 
l’époque. On lui apprit la musique, le dessin, la peinture, 
la poésie, l’art de bien s’exprimer, |’éloquence méme, 
puis le latin, le grec et toutes les splendeurs de l’anti- 
quité classique. Elle sut danser, chanter, jouer de divers 
instruments, faire des vers, broder et tenir une maison. 

Pour son éducation religieuse qui devait étre, elle 
aussi, sans défaut, Borgia lui fit faire quelques séjours 
au couvent des dominicaines de San Sisto, sur la Voie 
Appienne, pour lequel elle garda toujours une prédilec- 
tion. Et peu a peu, |’enfant s’épanouissait, se formait, 
devenait une créature précieuse qui faisait fondre de 
tendresse le rude coeur de son pére quand elle levait 
sur lui ses grands yeux, d’un gris azuré si doux, et 
lui souriait. Celui-ci espérait qu’elle serait la douceur 
et la consolation d’une vieillesse qui tout de méme 
commengait a approcher. 
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En 1484 — le 12 aofit —, Sixte IV mourait dans 
une Rome révoltée qui se mit 4 chasser furieusement 
sa famille. Les Turcs avaient pris pied en Italie, a 
Otrante, dont le vieil archevéque avait été atrocement 
supplicié : on l’avait scié entre deux planches. 

L’horreur souleva les Romains. Qu’avait fait Sixte 
de l’argent de la croisade? Il l’avait donné a ses 
neveux, a ce Girolamo Riario surtout, que l’on haissait 
plus que les autres et qui dut s’enfuir tandis que sa 
femme, la belle Catherine Sforza, faisant courageuse- 
ment face, allait s’enfermer dans le chateau Saint-Ange 
et en tournait les canons contre la ville révoltée. 

Rome fourmillait d’ailleurs de bandits, italiens, 
espagnols ou autres, et, la police étant inexistante, 
les ambassadeurs étrangers eux-mémes étaient attaqués 
voire tués dans les rues de la ville. 

Comptant sur son énergie, Borgia crut que son heure 
était venue. Il était le doyen du Sacré Collége, et 
en commengant les tractations habituelles, il espérait 
bien coiffer enfin la tiare. Lui seul était capable de 
ramener |’ordre pensait-il... mais, pour une fois, l’ha- 
bile diplomate qu’il était commit une faute par trop 
de hate : lachant ses alliés habituels, les Colonna, il 
fit des offres aux Orsini et se retrouva perdant. II 
dut négocier et trouva a qui parler en la personne du 
cardinal Giuliano de La Rovere', le seul neveu de 
Sixte IV qui eit résisté a la tempéte. 

La Rovere possédait autant d’énergie et de ruse que 
lui-méme. I] y avait du condottiere dans cet homme 
d’Eglise et Borgia comprit qu’il aurait désormais 
comme interlocuteur quelqu’un d’aussi dur que lui- 
méme. 


1. Le futur Jules II. 


On finit par se mettre d’accord sur un pape de com- 
promis, un Génois, le cardinal Cibo, qui était loin 
d’étre jeune et prit le nom d’Innocent VIII. 

Un nom bien mal porté. Innocent était tout ce qu’on 
voulait sauf, justement, innocent. Plus débauché encore 
que Borgia, pére d’une vraie collection de batards, il 
courait déguisé les rues de Rome la nuit, jouait gros 
jeu avec les plus jeunes de ses cardinaux et passait son 
temps a organiser de grandes fétes pour les différents 
mariages de ses enfants. Sous son régne, on trafiqua 
des indulgences, on vendit des bulles pontificales, on 
en fabriqua méme de fausses et l’on découvrit, avec 
quelque stupeur tout de méme, que la fabrique était 
installée au Vatican méme. Les consistoires furent 
autant de bagarres et, un jour, l’on vit méme le car- 
dinal Borgia sauter a la figure du cardinal frangais La 
Balue' en le traitant de tous les noms. II fallut séparer 
ces deux enragés... 

Mais le démon de midi guettait le vice-chancelier. 

Adriana Mila avait fait choix pour son fils Orsino 
d’une jeune fille de quinze ans appartenant a une 
grande et ancienne famille a peu pres ruinée. En 1490, 
Giulia Farnése arrivait 4 Rome pour épouser le jeune 
Orsino et Borgia ne connut plus le repos. 

Il avait accepté que le mariage eft lieu dans le 
plus beau salon de son palais, le « salon aux étoiles », 
mais quand il vit s’avancer Giulia, éblouissante dans 
sa parure de mariée, il comprit que cette belle enfant 
allait fixer 4 jamais son coeur et sa sensualité effrénée. 

Qu’il efit soixante ans et elle quinze ne faisait rien 
a la chose, qu’elle fit éprise de son jeune fiancé, 


2. Libéré de la fameuse cage de fer que lui avaient valu ses 
incessantes trahisons du roi Louis XL. 
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pas davantage : Borgia savait qu’il n’aurait ni tréve 
ni repos tant qu’il n’aurait pas tenu dans ses bras et 
soumis a son désir cette blondeur lumineuse, ce corps 
déja épanoui, cette chair nacrée qui semblait frissonner 
sous |’éclat des cierges. 

Pour l’heure, témoin du mariage, il lui fallait 
attendre, attendre une autre heure. Peut-étre, s’il arri- 
vait a la puissance supréme, Giulia accepterait-elle de 
se donner a lui?... Bientét peut-étre : le misérable 
Innocent avait une si mauvaise santé... 

L’année 1492 débuta par un coup de tonnerre : en 
Espagne, les Rois Catholiques venaient de prendre 
Grenade, dernier bastion des Maures. La reconquéte 
était terminée et la lourde férule d’Isabelle et de Fer- 
dinand allait peser sur le royaume avec |’aide toute- 
puissante de I’Inquisition, que Sixte IV avait ranimée 
d’un long sommeil pour leur service. 

Puis, en avril, Rome apprit la mort de Laurent le 
Magnifique. Le médiateur de I’Italie, le modérateur des 
princes-forbans, le maitre bien-aimé de Florence n/ était 
plus, et déja des prophetes de malheur couraient les 
rues de Rome, annoncant les temps de |’ Apocalypse... 
Et le destin parut leur donner raison. 

En juin, le pape tomba malade, et fut trés vite a 
toute extrémité. Il était si bas qu’il ne pouvait plus 
supporter que du lait de femme et tétait deux fois par 
jour une nourrice. Pour tenter de lui rendre vigueur, un 
médecin juif acheta trois enfants de dix ans et lui fit 
absorber leur sang... mais rien n’y fit. Début aoft, le 
triste régne d’Innocent VIII s’achevait dans l’horreur, 

Alors, Borgia jura que le prochain serait le sien, et 
tandis que le 3 aoitit trois caravelles : la Santa Maria, 
la Nifia et la Pinta quittaient Palos de Moguer aux 
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ordres d’un illuminé nommé Christophe Colomb, le 
conclave entrait en séance une fois de plus. 

Borgia avait surtout deux rivaux : La Rovere 
d’abord, naturellement, puis le jeune cardinal Asca- 
nio Sforza, frere de Ludovic le More. II savait qu’en 
tant qu’Espagnol, il n’était pas aimé. Alors, distribuant 
tous ses biens avec une folle prodigalité, il acheta 
littéralement les voix dont il avait besoin. A Sforza, il 
promit son palais de Rome et son chateau de Nepi, a 
Colonna, le monastére de Subiaco, a Orsini, plusieurs 
places fortes, au patriarche de Venise, 5 000 ducats... 
et ainsi de suite. 

Tant et si bien qu’a l’aube du 11 aot, la fenétre 
du conclave s’ouvrit pour que fat proclamé le nom du 
nouveau pape. Et la foule qui attendait apprit que le 
cardinal Borgia venait d’étre hissé au trone de Pierre, 
d’ou il allait régner sous le nom d’Alexandre VI... 
Et toutes les cloches de Rome se mirent a sonner en 
méme temps. 

Au palais de Monte Giordano, Lucréce tomba dans 
les bras d’Adriana en pleurant de joie. Juan courut les 
tripots toute la nuit et s’enivra. César leva les yeux 
au ciel pour remercier Dieu. Depuis un an, il était 
évéque de Pampelune... mais a présent que son pere 
était pape, il espérait bien pouvoir un jour jeter aux 
orties cette soutane dont il avait horreur. 
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Le coeur de Lucréce 


Le soir tombait sur Rome. La lourde chaleur 
qui avait accablé la ville tout au long de ce jour 
d’aott 1497 demeurait encore, a peine allégée. Elle 
semblait sourdre des murs de chaque maison, de 
chaque palais. Le Tibre, presque 4 sec, montrait ses 
bancs de sable comme un vieux tapis sa corde. Et des 
marais d’alentour montaient les effluves pestilentiels 
qui chaque été ramenaient, avec la malaria, le spectre 
redoutable de la mort noire. 

Mais le cavalier qui galopait a bride abattue vers le 
Colisée ne se souciait ni de la chaleur ni de la peste 
menacante. Il passa comme une tempéte devant les 
ruines imposantes du palais de Septime Sévere, se 
dirigeant vers les thermes de Caracalla. Mais il n’allait 
pas visiter les ruines, si belles fussent-elles. 

Presque en face des thermes, s’élevaient les murs 
épais d’un couvent, ceinture visiblement trop étroite 
pour la luxuriante beauté du jardin qu’ils enfermaient. 
C’était le couvent des dominicaines de San Sisto, une 
ancienne et noble oasis de paix ou I’on recevait les 
filles de l’aristocratie romaine. 

Le cavalier mit pied a terre et se pendit a la cloche 
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du tour. La blanche silhouette d’une religieuse apparut 
alors derriére I’étroite fenétre grillée, visage immobile 
éclairé par la flamme d’une chandelle. 

— Que voulez-vous ? Qui étes-vous ? Les hommes 
ne sont point admis a cette heure tardive. 

— Je sais, ma sceur. Mais je suis Pedro Caldés, 
camérier de Sa Sainteté le pape, et j’ai un message 
pour Madame Lucréce, sa fille bien-aimée. 

Le visage disparut du grillage. Un instant, le mes- 
sager demeura dans l’obscurité. Puis il y eut un bruit 
de pas légers et une petite porte basse s’ouvrit avec 
un léger grincement. Un fantéme blanc était devant 
lui, une chandelle a la main. 

— Venez! 

Pedro Caldés suivit la religieuse dans l’ombre d’un 
cloitre tout parfumé par les plantes médicinales de 
son jardin intérieur. Elle ouvrit devant lui une porte, 
et le jeune homme se trouva dans une chambre qui 
n’avait rien de commun avec une cellule de moniale. 
Elle était élégamment et méme luxueusement meublée. 

Une jeune femme, toute vétue de mousseline noire, 
s’y tenait 4a demi étendue sur une profusion de coussins 
entassés sur le tapis et feuilletait nonchalamment un 
gros livre. Elle leva les yeux sur l’arrivant et lui sourit 
avec lassitude tandis que la religieuse s’éloignait. 

— Cest toi, Perrotto? Tu m’apportes des nou- 
velles ? 

Perrotto était le petit nom d’amitié que le pape avait 
donné a ce jeune serviteur. Celui-ci mit le genou en 
terre devant Lucréce qui s’était relevée et ne répondit 
pas. Il se contentait de la regarder et pensait qu’elle 
n’avait jamais été aussi belle que dans ces voiles noirs, 
ce deuil sévére qu’elle portait obstinément depuis que, 
le 16 juin précédent, le corps de son frére préféré, Juan, 


36 


duc de Gandia’, avait été retrouvé percé de dix-neuf 
coups de poignard. 

Cela avait été une trés sombre histoire. Elle avait 
mené le pape aux limites du désespoir quand, au matin 
de ce jour de juin, un marchand de bois du Tibre 
était venu rapporter |’étrange scéne qu’il avait surprise 
alors que, caché derriére une pile de bois, il montait 
une garde personnelle contre les voleurs : un cavalier 
dont le cheval portait un corps inerte en travers de 
sa selle était arrivé en pleine nuit au bord du fleuve 
avec deux serviteurs qui, sur son ordre, avaient jeté 
le corps a l’eau. Or, depuis deux jours, on s’inquiétait 
du fils ainé d’Alexandre VI et les recherches aussi- 
tot ordonnées n’avaient été que trop concluantes : le 
cadavre était bien celui de Juan. Quant au meurtrier, 
son nom n’avait fait de doute pour personne : c’était 
son propre frére, César, dont son pére avait fait un 
cardinal de Valence. 

Une scéne affreuse mais secréte avait opposé 
Alexandre a César. Depuis, chacun au Vatican avait 
eu l’impression que le véritable maitre n’était plus 
le pape, mais son étrange fils dont on commengait 
seulement a soupgonner a quel point il pouvait étre 
redoutable. 

Lucréce s’était contentée de pleurer et de s’habiller 
de deuil, et cela lui convenait. Sa blondeur fréle y 
devenait plus touchante encore, sa peau claire plus 
diaphane, ses jolis yeux bleus plus doux. Mais a cette 
minute, elle oubliait son chagrin, heureuse de |’admira- 
tion que ne lui ménageaient pas les yeux de Perrotto. 

— Eh bien, s’impatienta-t-elle gentiment. Quelles 
nouvelles ? 


1. Ville de la province de Valence, en Espagne. 
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— Il n’y a pas de nouvelles, Madona. 

— Vraiment ? Alors pourquoi viens-tu ? 

Le jeune homme baissa la téte. 

— Pour vous voir... seulement pour vous voir. 
Depuis que vous étes partie, depuis que vous vous 
cachez dans ce couvent, il n’y a plus de soleil dans 
Rome, plus de lumiére au palais. Pardonnez-moi ! II 
fallait que je vous le dise. 

Si, depuis deux mois, Lucréce avait fui le Vatican 
pour enterrer ses dix-sept ans dans ce couvent San 
Sisto qui avait été celui de son enfance, ce n’était pas 
avec |’intention d’y pleurer la mort de son frére, mais 
de s’enfermer avec ses chagrins et de fuir le scandale 
d’un proces en nullité de mariage. 

Quatre ans plus tét — elle avait alors treize ans -, 
son pére l’avait mariée, sans lui demander son avis 
d’ailleurs, 4 l’un de ses condottieri, Jean Sforza, 
seigneur de Pesaro, qui avait le double de son age. 
Depuis, le mariage avait cessé d’étre profitable aux 
Borgia pour plusieurs raisons, la meilleure étant que 
les Sforza, maitres de Milan, n’avaient pas apporté 
au pape toute l’aide qu’il souhaitait lors de la récente 
incursion en Italie des Frangais du roi Charles VHI. En 
outre, leur étoile palissait a Milan. Enfin, Sa Sainteté 
et son fils César souhaitaient joindre Pesaro, la ville 
du jeune homme, aux Etats pontificaux. 

Partisan des moyens simples, César avait d’abord 
tenté de faire assassiner Sforza ; mais prévenu par sa 
femme indignée, le mari avait réussi 4 s’échapper. 
Alors, on avait trouvé mieux : le procés en nullité. 
Cause : l’impuissance du mari. 

Aprés quatre ans de mariage, et aussi les quelques 
histoires de femmes que Sforza avait eues 4 Rome, 
ce proces faisait sourire car la réputation des Borgia 
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était déja bien établie et il n’était personne chez leurs 
nombreux ennemis qui ne se plit a répéter que l’on 
allait essayer de faire passer pour vierge « la plus 
grande putain de Rome»... ce qui était fort exagéré. 

Et Lucréce, pour fuir le ridicule, le scandale et 
la boue, était venue s’enfermer a San Sisto. Est-ce 
qu’apres avoir réclamé le droit de faire devant ses 
juges la preuve de sa virilité, Jean Sforza pris de peur 
n’avait pas envoyé, depuis Milan, une lettre déclarant 
qu’il n’avait jamais consommé son mariage pour la 
bonne raison qu’il était impuissant... ce qui était tout 
aussi exagéré ? 

Depuis ce jour, la jeune femme, humiliée, refusait 
farouchement de quitter le couvent. Elle avait méme 
fait repousser une attaque en régle des gardes envoyés 
par son pere pour la ramener de force au Vatican. 
Peut-étre parce qu’elle avait peur a présent, et qu’elle 
ne savait plus trés bien de quelle nature étaient les 
sentiments que lui inspiraient le pape et César : de 
Paffection, de la crainte... ou du dégotit ? Peut-étre 
aussi parce que |’un et |’autre l’aimaient trop... beau- 
coup trop, et d’une fagon un peu trop équivoque pour 
un pére et un frére. 

Que leur politique leur fit considérer son mariage 
avec Sforza comme sans intérét a présent était une 
chose, mais qu’elle acceptat, a cause de cette poli- 
tique, d’affronter les regards, les sourires entendus, 
les chuchotements, en était une autre. Elle n’avait 
jamais aimé Sforza, qui n’était ni beau ni amusant 
et, jusqu’alors, avait considéré son pere et ses fréres 
comme ce qu’il y avait de plus merveilleux au monde, 
mais elle gardait un sens étrange de sa dignité et cette 
dignité était blessée. 

— Je ne quitterai San Sisto que lorsque je pourrai le 
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faire la téte haute ! avait-elle fait répondre aux divers 
envoyés du pape. 

Aussi, ce soir, considérait-elle avec curiosité le 
visage ardent de Perrotto. Que croire ? Qu’il l’aimait 
vraiment ? Au point d’oser cette folie de venir le lui 
dire au fond d’un couvent ? Ou bien qu’il s’agissait 
la d’une ruse pour lui rappeler les joies que le monde 
réserve a une jeune femme tres belle et la ramener 
pieds et poings liés au Vatican ? 

Elle n’hésita pas longtemps. Pedro Caldés était 
beau, jeune, ardent, et si passionnément épris qu'il 
était impossible de ne pas sentir la sincérité de son 
amour. Il y avait dans ses yeux sombres d’Espagnol 
une chaleur qui ne trompait pas. Et puis, pour dire 
la vérité, la jeune Lucréce commengait a s’ennuyer 
ferme au fond de son cher couvent. La compagnie 
des fleurs, si parfumées fussent-elles, ne pouvait lui 
suffire longtemps. 

Parfois, d’ailleurs, elle éprouvait quelque nostalgie 
en évoquant son joli palais de Santa Maria in Portico, 
a la porte méme du Vatican, ot son pére |’ avait instal- 
lée en compagnie d’ Adriana Mila et de sa belle-fille, 
l’éblouissante Giulia Farnese... devenue quelques mois 
apres son mariage la maitresse bien-aimée du pape, 
a qui elle avait donné une petite fille, Laura. Une 
autre femme avait rejoint ce que |’on pourrait appeler 
« le harem» : Sancia d’Aragon, fille batarde du roi 
de Naples et mariée a l’insignifiant Joffré, le plus 
jeune des Borgia. Sancia était une joyeuse fille, qui 
aimait la vie, les beaux gar¢ons et qui, lorsqu’elle ne 
trompait pas Joffré avec César dont elle était la mai- 
tresse, s’accordait de rapides passades avec de jeunes 
Romains bien tournés. 

Et il était arrivé a Lucréce d’envier la liberté de 
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sa belle-sceur, de se dire qu’aprés tout, il n’y avait 
aucune raison pour qu’elle n’en fit pas autant. Ce 
soir, en regardant Perrotto a ses pieds, elle le pensait 
avec plus de conviction encore que de coutume. Aprés 
tout, elle avait dix-sept ans, elle était belle... et la vie 
pouvait l’étre aussi. Quant a sa réputation dans Rome, 
elle était déja détestable : pourquoi n’en pas profiter ? 

Elle finit par laisser le jeune homme prendre ses 
deux mains et y enfouir son visage, mais il ne pouvait 
s’attarder alors qu’on le savait dans le couvent. 

— Reviens demain a pareille heure, lui dit-elle tout 
bas. Va a la petite porte au fond du jardin et attends : 
Penthésilée, ma suivante, t’ouvrira et te ménera a moi. 

Perrotto repartit, le soleil au coeur. Et le lendemain, 
il devenait l’amant de Lucréce. 

Ce furent pour la jeune femme des nuits rafraichis- 
santes dans l’ombre parfumée du jardin, des nuits qui 
Paidérent a prendre son mal en patience et qui, grace 
a la jeune Penthésilée, bénéficiérent du plus grand 
secret, car les nonnes ne s’apercurent jamais de rien... 
ou peut-étre ne voulurent-elles s’apercevoir de rien. 
C’était plus prudent, et l’on avait parfois, dans les 
couvents italiens de cette époque, de ces crises d’aveu- 
glement compliqué de surdité. 

Mais quand, au mois de décembre, Alexandre VI 
enjoignit sévérement a sa fille de quitter son cou- 
vent pour assister 4 la proclamation de son divorce, 
Lucréce jugea qu’il était plus prudent cette fois de 
ne pas résister et de quitter un asile qui risquait de 
devenir prison : elle était enceinte de plusieurs mois 
et cela ne tarderait plus a se voir. 

Deux mois plus tard, un batelier du Tibre repéchait 
deux cadavres : celui du pauvre Perrotto et celui de la 
jeune Penthésilée, pour laquelle, cependant, on assurait 
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que le pape avait des bontés. Tous deux avaient été 
étranglés... par ordre de César Borgia. 

En apprenant cette macabre découverte, Lucréce 
trouva dans sa colére et son indignation le courage 
de faire a son frére une scéne au cours de laquelle la 
douceur du caractére et l’aménité de I’éducation firent 
place a une violence tout espagnole. 

— Je crois que je te hais! cria-t-elle. Tu ne sais 
que faire le mal, blesser, torturer, tuer... tuer tout 
ce que j'aime! D’abord notre frére Juan que tu as 
lachement assassiné et a présent, mon pauvre Perrotto 
et la gentille Penthésilée... Misérable ! 

César n’était pas patient, et en outre, trop espagnol 
pour tolérer les injures d’une femme, fit-elle sa sceur 
bien-aimée, 

— Cesse de pleurnicher! gronda-t-il. Voila bien 
de beaux sujets d’embarras : un domestique, une ser- 
vante... Que représentent-ils auprés de la grandeur de 
notre maison ? 

— La grandeur de notre maison? Ne me dis pas 
que ce crime lui était nécessaire! Tu es un tyran, 
César, et tu ne toléres pas mes amis. 

Le beau visage dur du jeune Borgia se fit de pierre. 
Ses yeux sombres eurent un éclair meurtrier. Sans 
douceur, il saisit sa sceur aux poignets et se mit a la 
secouer. 

— Tes amis... Ol as-tu été chercher des goiits aussi 
misérables ? Tu as fait ton amant de ce garcon de rien 
et quand je parle de la grandeur de notre maison, c’est 
uniquement pour te rappeler que tu es enceinte, bien 
pres d’accoucher. Voulais-tu que ces gens vivent pour 
pouvoir dire un jour que la fille du pape, cette vierge 
timide séparée de son époux pour non-consommation 
de son mariage, est grosse d’un batard ? 
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— Batard ou non, c’est mon enfant ! Vas-tu le tuer, 
lui aussi? Si tu oses y toucher... 

César desserra son étreinte et, brusquement, se 
calma. 

— Ni’aie crainte. I] vivra, je t’en engage ma parole, 
mais il passera pour mien. J’ai commencé a faire courir 
le bruit que Camilla, ma maitresse, est enceinte. Bien- 
tot, tu t’éloigneras de Rome, elle aussi, et quand elle 
reviendra, l’enfant sera auprés d’elle. Toi, tu demeu- 
reras pure, inattaquable. 

— Mais je veux garder mon enfant, je veux |’éle- 
ver! s’écria Lucréce, déja en larmes. 

— Alors, il mourra, dés sa naissance ! Je ne lais- 
serai pas le fils d’un domestique se mettre en travers 
de ma politique, car notre pere et moi avons décidé 
que tu te remarierais prochainement. 

— Me remarier ? moi ? 

— Pourquoi pas ? Tu as |’age, tu es belle, tu as subi 
une... épreuve aux mains d’un malheureux impuissant. 
Il est temps que tu prennes un véritable époux. 

— Et qui donc ? 

Comme par magie, les larmes de la jeune femme 
avaient cessé. D’abord, elle savait qu’un combat 
contre César était perdu d’avance, qu’il était le plus 
fort et qu’elle n’était pas de taille. Et puis, peut-étre 
trouverait-elle 14 quelque agrément... Elle se sentait 
bien seule depuis la disparition de Perrotto. 

— Un fils du roi de Naples, batard mais légitimé. 
Il se nomme Alphonse, duc de Bisceglia... I] a ton 
age... on le dit aimable... beau méme. Enfin, on le 
prétend. 

Tout a coup, les mots paraissaient franchir avec 
peine les lévres minces du cardinal et Lucréce le 
regarda avec surprise. Elle connaissait l’étrange amour 
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que lui portait son frére, un amour jaloux, exigeant, 
~ qui ne tolérait surtout pas qu’elle s’attachat a un autre 
homme. Leur frére Juan en avait su quelque chose, 
ainsi que le pauvre Perrotto... pourtant, il parlait d’un 
époux jeune, beau... C’était étrange. Ou alors il fallait 
que la politique napolitaine ftit bien exigeante. 

— Tu veux me marier, toi? 

— Jai dit « notre pére et moi», riposta-t-il, le 
visage fermé. Nous avons besoin d’un appui a Naples. 
— N’en avons-nous pas déja un avec Sancia ? 

— C’est une femme. Le lien sera plus fort avec 
Alphonse, qui est d’ailleurs son frére. Au surplus, je 
crois qu’il ne sera guére encombrant. Tu l’aimeras... 
bien. Ce sera suffisant. 

Il y eut un silence que seul troublait le crépitement 
du feu de bois. Depuis qu’elle avait regagné son palais, 
Lucréce avait toujours froid. Pour elle, on allumait 
dans les cheminées des foréts entiéres. Le regard bleu 
de la jeune femme se perdit dans les flammes. Au 
bout d’un moment, elle murmura : 

— Tu es d’Eglise, César, tu es cardinal, et cepen- 
dant tu as des maitresses, tu trompes, tu assassines. 

Le rire de Borgia éclata, sonore, renvoyé et amplifié 
par les caissons dorés du haut plafond. 

— Décidément, les nouvelles méme proches ne 
viennent guére a toi. II est vrai que celle-ci est toute 
fraiche : je vais quitter l’Eglise. Au surplus, je n’ai 
regu que les ordres mineurs. Notre pére m’envoie en 
France porter au nouveau roi Louis XII la bulle dont 
il a besoin pour se séparer de Jeanne de France, la 
boiteuse, et épouser la veuve de Charles VIII. Or, cette 
bulle, il faudra qu’il la paie... un bon prix méme. 
Je veux un titre, un nom, une épouse méme... Mais 
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laissons cela. Tu ne dois plus songer qu’a épouser 
Alphonse. 

Elle détourna la téte pour qu’il n’y vit pas se lever 
quelque chose qui ressemblait a l’espérance. 

— J’épouserai Alphonse, dit-elle seulement d’une 
voix unie. 


IV 


La soutane aux orties... 


Vers la mi-juillet 1498, Alphonse d’Aragon, duc de 
Bisceglia, vint 4 Rome pour y épouser la fille du pape. 

En rencontrant Lucréce pour la premiére fois, il 
fut émerveillé. On lui avait dit qu’elle était belle, 
mais il n’avait pas imaginé qu’elle pit étre cette fée 
blonde, parée de ses cheveux d’or plus encore que de 
ses fabuleux bijoux. Et tandis qu’il la contemplait, il 
cherchait en vain a retrouver dans sa mémoire I’écho 
des bruits injurieux qui couraient sur elle 4 Naples. 
On l’y disait la pire des courtisanes et cependant, 
elle lui apparaissait aussi fraiche, aussi pure qu’une 
jeune fille... la plus ravissante jeune fille qui fat 
au monde. 

Il ignorait, bien sir, que, quatre mois plus t6t, vers 
la mi-mars, cette idéale pucelle avait mis au monde, 
dans la plus grande discrétion, un petit gargon, qui 
avait regu au baptéme le nom de Juan et que le cardi- 
nal César avait déclaré comme étant né de ses propres 
amours avec une femme inconnue. 

Subterfuge qui laissa plus d’un Romain sceptique 
et surtout plus d’une Romaine. Alors, pour achever 
de brouiller les cartes, le pape Alexandre jugea bon 
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de réclamer a son tour |’enfant, le déclarant né de ses 
amours a lui avec Giulia Farnese... 

Ce n’était pas une trés bonne idée car, reprise par 
les agiles langues locales et assaisonnée par la mau- 
vaise réputation de la famille, la naissance de celui 
que |’Histoire allait connaitre sous le nom de « I’In- 
fant romain » finirait par étre attribuée en définitive 
a Lucréce et a son pére : un comble! 

Pourtant, toutes ces eaux troubles, ces chuchote- 
ments nauséabonds, Lucréce allait les oublier aussi 
vite qu’un mauvais réve en faisant la connaissance 
d’Alphonse d’ Aragon. 

Par Sancia, l’épouse de son frére, elle savait déja 
que le jeune homme était beau, aimable et doux, mais 
quand elle le vit, elle sut trés vite que son coeur ne 
lui appartenait plus et que, pour la premiere fois de sa 
vie, elle allait aimer, aimer pour de bon et, du moins 
le croyait-elle, pour toujours. 

En résumé, l’amour changea en coup de foudre 
réciproque la grisaille d’un mariage politique. Et le 
21 juillet, au Vatican, dans les appartements Borgia, 
le mariage était célébré dans une sorte d’intimité : 
il n’y avait la que les familiers et la suite du prince 
napolitain. Lucréce, ses cheveux d’or croulant sur ses 
épaules, y apparut vétue d’une robe de toile de Cam- 
brai argent a larges manches garnies de bouffants de 
soie cramoisie et semée de pierreries. Sur sa téte, une 
petite coiffe précieuse et un diadéme d’or et d’émail, 
au cou, un collier de perles énormes assorties a celles 
qui ornaient sa ceinture. 

La cérémonie commenga mal. Il y eut, pour une 
futile question de préséance, une querelle entre Espa- 
gnols et Napolitains, si violente méme que deux 
évéques furent roués de coups et que le pape lui-méme 
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faillit étre malmené. Mais César sut rétablir l’ordre 
avec quelque fermeté et, le mariage diment accompli, 
amis et ennemis s’en allérent fraternellement souper 
et s’enivrer au banquet fastueux qui suivit. 

Ensuite, vinrent des danses et des représentations 
qui durerent jusqu’a l’aube. On put y voir César, le 
meneur de jeu, costumé en licorne, symbole de pureté 
et de loyauté. Cette fois, la joie semblait générale. 
Le pape souriait, et Lucréce se sentait plus heureuse 
qu’elle ne l’avait jamais été. 

Pourtant, lorsque vint lV’heure, délicieuse entre 
toutes, de se retirer dans ses appartements avec 
Alphonse, elle sentit un désagréable frisson glisser le 
long de son dos : la blanche licorne faisait peser sur 
son jeune époux un regard si sombre, si dur, qu’elle ne 
put s’empécher de trembler. Elle connaissait trop bien 
l’apre jalousie de son frére. I] n’avait supporté autour 
d’elle ni la tendresse de leur frére Juan, ni l’amour de 
Perrotto. Allait-il supporter Alphonse ? Alphonse dont 
il avait lui-méme imposé l’alliance a sa sceur parce 
que ce mariage convenait a ses vues politiques, mais 
Alphonse beau comme un jeune dieu grec, Alphonse 
dont il crevait a présent les yeux de tous que Lucréce 
en était tombée éperdument amoureuse. 

Lorsque son jeune époux la prit dans ses bras, ses 
craintes s’envolérent un peu. César ne ferait rien, ne 
pourrait rien faire contre Alphonse, car ce serait encou- 
rir le courroux de leur péere. Et puis, est-ce que César 
n’allait pas partir bient6t ? La cour du roi Louis de 
France était loin et Dieu seul savait quand le plus 
redoutable des Borgia pourrait en revenir... 

A vrai dire, Lucréce n’avait pas été la seule a inter- 
cepter l’inquiétant coup d’ceil de César. Le pape lui 
aussi l’avait remarqué, suffisamment pour s’en inquié- 
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fersiet quand il regardait celui qui était 4 présent son 
fils ainé, l’ex-Rodrigue Borgia sentait parfois une main 
de glace lui étreindre le coeur car il ne parvenait pas 
a comprendre comment lui, homme de plaisirs, avait 
pu donner le jour a ce fauve. Avec lui, le taureau 
familial se changeait en un silencieux félin, une mys- 
térieuse béte de sang aux instincts obscurs, aux réac- 
tions imprévisibles, et depuis qu’il avait tenu dans ses 
bras le corps exsangue de Juan de Gandia, son fils 
bien-aimé, il arrivait au souverain pontife de s’avouer 
secrétement qu’il avait peur, peur de son propre sang. 

Aussi sa décision fut-elle prise, des le lendemain du 
mariage de Lucréce. II la voulait heureuse, et puisque 
César entendait ne plus étre d’Eglise, puisqu’il désirait 
aller en France se tailler un fief... eh bien, que ce 
désir soit exaucé et le plus tot serait le mieux. II avait 
besoin, lui, le pape, d’un négociateur habile avec le 
roi de France, César serait celui-la et tant mieux s’il 
en tirait des fruits a sa convenance. 

Le 14 aod suivant, dans un consistoire, Alexandre VI 
déclara que la vie privée, notoirement scandaleuse, de 
son fils César exigeait qu’il fait sécularisé car il s’agis- 
sait la du salut de son ame. 

A vrai dire, il y eut bien quelques cardinaux pour 
laisser entendre que, s’agissant d’un homme tel que 
César, la simple renonciation était une procédure un 
peu trop douce et qu’une bonne sentence d’exclusion 
elt été beaucoup plus adaptée au cas de cet étrange 
cardinal. Mais la crainte qu’il semait autour de lui 
étouffa bien vite les rumeurs et César, officiellement 
investi de son nouveau titre d’ambassadeur extraor- 
dinaire, se prépara a partir pour la France avec une 
brillante escorte et quelques fidéles : son majordome 
Ramiro de Lorea, son secrétaire Agapito, et des 
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compagnons de débauche tels Gian-Giordano Orsini 
et Bartolomeo Capranica. Enfin, Miguel Corella, dit 
Micheletto, son homme a tout faire, l’accompagnait. 

Il partit heureux, car ce voyage, c’était pour lui 
le début d’une fabuleuse aventure, celle dont toute 
sa vie il avait révé : la conquéte d’un royaume. Ne 
se sentait-il pas l’4me d’Alexandre et de César tout 
a la fois ?... 

Ainsi savait-il bien de quel prix il entendait faire 
payer a Louis XII la bulle de nullité qui lui permettrait 
de renier son épouse et d’épouser celle qu’il aimait : 
un duché et une épouse de sang royal. D’ailleurs, en 
mettant le pied sur le sol de France, Borgia n’ignorait 
pas que ses exigences étaient d’ores et déja acceptées : 
pour épouser Anne de Bretagne, Louis XII edt vendu 
son ame au Diable ! César serait duc de Valentinois et 
on lui cherchait activement une épouse, ce qui n’allait 
pas étre si facile que cela... 

Peu de jours avant Noél, César et sa suite arrivaient 
a Chinon, oti le roi Louis résidait pendant la durée 
des importants travaux qu’il avait ordonnés dans son 
chateau familial de Blois. 

Ce fut une arrivée si fastueuse que les bonnes gens 
de la ville en gardérent un souvenir aussi effaré que 
s’ils avaient soudain vu arriver le Grand Turc. Jamais 
on n’avait compté autant de mulets chargés de bagages, 
autant de serviteurs, ménestrels, tambourinaires, musi- 
ciens, valets de chiens ou d’écurie, pages et cham- 
briers, tous rutilant d’or frisé et de pourpre. Quant 
a César en personne, il était enguirlandé d’une telle 
profusion de cordons de perles, de pierreries et d’or 
qu’il ressemblait a un arbre de Noél. Il était méme 
doré au point qu’il déclencha autant de sourires que 
de regards émerveillés : toute cette richesse sentait 
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son parvenu a cent lieues et les Tourangeaux aiment 
la mesure... 

Quoi qu’il en fat, il regut de Louis XII un accueil 
flatteur : il eut un appartement dans la tour de Boissy, 
proche de la chapelle oti jadis avait prié Jeanne d’Arc, 
et l’on ne sut que faire pour lui étre agréable. Naturel- 
lement, il apprit tout de suite qu’on allait le faire duc. 
Il n’y avait donc aucun empéchement a la remise de 
la fameuse bulle et, sit6t achevées les fétes de Noél, 
Louis XII, dont l’épouse légitime, Jeanne de France, 
était depuis beau temps reléguée dans un couvent apres 
avoir subi un scandaleux proces en non-consommation 
de mariage, se hatait d’épouser, dans les premiers jours 
de janvier 1499, la veuve de son prédécesseur. 

César, qui étrennait sa couronne ducale toute neuve 
et avait méme recu en prime le comté de Die, fut de la 
noce, dansa, festoya, courut les filles, et déclara que la 
France était certes le plus merveilleux pays du monde. 
Mais il ne manqua pas de rappeler au nouveau marié 
qu’il entendait bien célébrer prochainement ses noces 
a lui, avec une princesse « de sang royal ». Seulement, 
la chose était plus facile 4 réclamer qu’a réaliser. 

D’abord, les princesses royales 4 marier ne couraient 
pas les rues, méme celles de Chinon. En fait, il n’y 
en avait guére que deux, parmi les demoiselles de la 
nouvelle reine Anne, d’ailleurs toutes deux prénom- 
mées Charlotte : Charlotte d’Aragon, fille du roi de 
Naples — mais fille légitime celle-la — et Charlotte 
d’Albret, fille du défunt roi de Navarre et niéce du 
régent Alain d’Albret. 

Evidemment, les goiits du pape se tournaient plutot 
vers la Napolitaine étant donné les bonnes relations 
qu’il s’efforgait de garder avec sa parenté, mais avec 
elle, les choses furent vite réglées : Charlotte d’ Aragon 
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€éclata tout uniment de rire au nez du roi quand il lui 
proposa d’épouser César : 

— Moi, épouser cet homme ? Jamais ! 

— Mais pourquoi ? II est jeune, aimable, séduisant, 
fort riche, il peut plaire. 

— Pas a moi, Sire! Ni d’ailleurs a aucune fille 
véritablement royale. En ce qui me concerne, je ne 
me soucie pas que l’on m’appelle « la Cardinale »... 
et je crois que je ne suis pas seule de cet avis. 

Ce que la jeune fille ne dit pas, c’est qu’elle avait 
une autre bonne raison de refuser César : elle aimait 
profondément le jeune Guy de Laval, qui le lui ren- 
dait bien. 

On se tourna donc vers la seconde Charlotte, mais 
cette fois, pour étre bien certain de ne pas entendre 
le méme son de cloche, Louis XII, que cette histoire 
de mariage commengait a ennuyer, envoya un ambas- 
sadeur auprées d’Alain d’Albret afin d’apprendre de 
quel ceil il verrait le mariage de sa niéce avec le fils 
du pape. 

La réponse se fit quelque peu attendre. Si écartée 
des grands courants politiques que fit la Navarre, on 
s’y tenait tout de méme au courant, et la détestable 
réputation de César était parvenue jusque-la. Pas plus 
qu’un autre, Alain d’Albret n’envisageait joyeusement 
de voir sa niéce épouser un ancien prétre, fils de prétre, 
soupconné par-dessus le marché d’avoir assassiné son 
frére et d’étre l’amant de sa sceur. 

Mais depuis la montée au pouvoir des souverains 
catholiques, la Navarre, coincée entre la France et 
Espagne, ne pouvait plus guére se montrer difficile. 
Le pape promettait de l’or, beaucoup d’or, pour ce 
mariage, et Alain d’Albret avait besoin d’or autant 
qu’un autre. Il finit, non sans soupirer, par donner 
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son consentement, mais a la condition expresse que 
la jeune fille fat d’accord, et d’accord sans contrainte. 

— Si Charlotte accepte, mon consentement lui est 
acquis. 

Ce n’était done qu’une demi-victoire pour César. 
Restait a convaincre la jeune fille et rien n’indiquait 
que ce pourrait étre facile. 

Le lendemain du jour ot un messager vint apporter 
a Chinon la réponse du régent de Navarre, un autre 
cavalier, couvert de poussiere, mettait pied a terre 
devant le portail du nouveau couvent de I’Annonciade 
a Bourges. L’heure était tardive et il lui fallut attendre 
longtemps avant que la figure effarée d’une nonne 
appartt au guichet. 

— De par le roi! dit homme. Un message urgent 
pour Son Altesse royale, Madame la duchesse de 
Berry. 

L’homme portait sur la poitrine les fleurs de lys 
royales et la touriére, sans discuter, s’en alla prévenir la 
maitresse du couvent, Madame Jeanne de France, reine 
répudiée, a qui son époux avait accordé ce titre de 
duchesse de Berry. Un moment plus tard, le messager 
pliait le genou devant une femme laide et contrefaite, 
mais dont le clair regard était bleu et pur comme un 
ciel d’été. I] lui tendit un rouleau de parchemin d’ou 
pendait un grand sceau. 

Sans un mot, la fille de Louis XI lut la lettre puis, 
congédiant le messager, ordonna qu’on le conduisit 
aux cuisines et que l’on réveillat sa cousine, la prin- 
cesse Charlotte d’Albret, qui séjournait alors auprés 
d’elle. 

Demeurée seule, Jeanne appuya sa téte voilée de 
noir au dossier raide de son haut fauteuil. Ses yeux, 
rougis par les veilles et les larmes, allérent chercher, 
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au mur de pierre nue, le grand crucifix de bois sombre 
comme pour lui demander secours, car ce qu’il lui 
fallait maintenant annoncer a Charlotte représentait une 
nouvelle étape dans son calvaire personnel. 

Un léger grattement a sa porte la tira de sa médita- 
tion. Vétue d’une robe blanche toute monastique, une 
fragile jeune fille blonde, dont les cheveux tombaient 
plus bas que ses reins, entra a son appel et vint s’age- 
nouiller aupres d’elle. 

— Jai des nouvelles pour vous, Charlotte, dit 
Jeanne en étouffant un soupir. Le régent, votre oncle, 
vient d’accorder son autorisation a votre mariage avec 
le seigneur César Borgia, duc de Valentinois. I] vous 
faut rentrer sur ’>heure 4 Chinon ow la... reine vous 
demande. 

Un éclair de colére traversa les yeux sombres de 
la jeune fille. 

— Je ne veux pas y aller! Je ne veux pas retourner 
a Chinon. Je veux rester auprés de vous. 

Depuis qu’elle était arrivée a la cour de France 
pour y acquérir un vrai ton de princesse, Charlotte 
s’était attachée a la douce Jeanne, infirme et si mal- 
heureuse. Elle l’aimait pour sa bonté, sa charité et sa 
comprehension de toutes choses. Certes, elle avait eu 
de |’amitié pour Anne de Bretagne, sa parente, dont 
elle était devenue fille d’honneur au moment de son 
mariage avec Charles VIII, mais c’était Jeanne qu’elle 
avait aimée, pour la sainteté qui émanait d’elle comme 
une lumiére et qui séduisait son jeune esprit un peu 
mystique. 

Quand était intervenu le divorce, son sang navarrais 
avait bouilli dans ses veines et il bouillait encore a 
cette heure a la vue de |’ingrat visage aux yeux las, 
plus menu et plus jaune encore au voisinage de la 
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guimpe de toile blanche qui l’enserrait. Avec quelle 
joie Charlotte ett tordu le cou du roi Louis XII et aussi 
de ce pape effarant qui avait permis tant de malheur 
et prétendait devenir son beau-péere. 

— Il faut obéir, Charlotte, murmura Jeanne. Vous 
Iecdevezixs 

— Je le dois ? et a qui donc ? Ce Borgia, ce cardi- 
nal défroqué dont on dit qu’il a tué son frére et qu’il 
aime trop sa sceur, me fait horreur ! Peu m’importe de 
désobéir au pape, au roi ou a quiconque. En refusant un 
mariage sacrilége, c’est 4 Dieu que j’aurai conscience 
d’obéir, parce qu’Il ne peut vouloir une telle chose. 
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Le mariage de César 


Charlotte d’Albret pleurait maintenant, écroulée aux 
pieds de Jeanne de France, s’accrochant a elle comme 
a sa derniére planche de salut, réclamant le droit d’en- 
trer elle aussi en religion et d’opposer la porte sainte 
du cloitre a l’indécente demande en mariage d’un 
cardinal défroqué. 

La princesse laissa passer l’orage, se contentant de 
caresser doucement la téte blonde réfugiée sur ses 
genoux. Ce fut seulement quand les sanglots se firent 
moins convulsifs qu’elle murmura, dans un soupir : 

— Vous ne pouvez refuser au roi de rencontrer, 
au moins une fois, le seigneur duc de Valentinois, 
ma mie. Ne savez-vous pas que Il’obéissance est le 
premier devoir d’une fille de Dieu ? Le roi ordonne 
que vous rentriez a Blois, et je n’ai aucun moyen de 
refuser... vous non plus. 

— Pourquoi pas? Je veux aller a Dieu. II n’ira 
tout de méme pas, lui, jusqu’a m’arracher de force 
au couvent. 

— Vous n’étes pas professe et jusqu’a présent, vous 
étes fille d’honneur de la reine Anne. Vous devez 
obéir. Allez a Blois, Charlotte, ajouta-t-elle plus douce- 
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ment, et acceptez de voir le seigneur César ! Comment 
pouvez-vous affirmer, sans l’avoir vu, qu’il ne vous 
plaira pas ? 

Brusquement, Charlotte rougit et détourna la téte 
pour que Jeanne ne s’en apergit pas car, justement, 
elle avait déja rencontré "homme qu’on lui destinait. 
Mais comment raconter a la pure, a la pieuse et sainte 
Jeanne ce qui s’était passé, un soir de février, dans 
Venceinte du chateau de Loches, entre |’église Saint- 
Ours et le Logis du Roi ? 

C’était peu de temps aprés qu’Anne de Bretagne fut 
redevenue reine de France. Charlotte, ayant regagné 
la Bretagne a sa suite, avait repris, sans enthousiasme 
excessif le service qu’elle avait exercé au temps de 
Charles VIII, lequel n’avait rien de particuli¢rement 
réjouissant, car si la duchesse-reine était jeune et belle, 
elle était sévere en proportion, et tenait ses filles d’hon- 
neur dans une surveillance plus étroite que celle d’un 
moutier. Ainsi était-il interdit a ces jeunes filles de 
sortir du chateau, excepté pour se rendre a |’église voi- 
sine, et généralement sous la surveillance de femmes 
plus agées. 

Ce soir-la, Charlotte, perdue dans sa priére, s’était 
attardée aprés le salut dans la crypte de l’église déja 
obscurcie par la nuit. Elle aimait y gotiter une cer- 
taine qualité de silence et aussi l’atmosphére un peu 
mystérieuse dispensée par les lampes a huile tremblant 
sous les lourdes vottes de pierre. 

Dans sa mante de velours sombre, elle était presque 
invisible et on l’avait oubliée en partant. Dames et 
demoiselles étaient reparties en hate, chassées par le 
froid humide de la crypte et pressées de retrouver la 
chaleur et les lumiéres du chateau. 

Quand le sacristain descendit pour éteindre les 
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lampes avant de fermer |’église, il trouva la jeune fille 
toujours agenouillée au pied de l’autel et, douremsnt 
lui toucha l’épaule : 

— Il est tard, demoiselle... Je dois fermer, 
pardonnez-moi. 

— C’est moi qui dois demander pardon. Je pars 
tout de suite. 

Au seuil, elle s’arréta un instant sous le porche pour 
rabattre sur sa téte le grand capuchon de son manteau. 
La nuit était noire au-dela du cercle de lumiére fourni 
par la torche accrochée prés du portail. Le vent souf- 
flait fort, balayant le jardin étendu entre la collégiale 
et le Logis du Roi, dont les vitres de couleur brillaient 
dans |’obscurité a une distance qui paraissait énorme. 

Resserrant son manteau autour d’elle, Charlotte se 
mit a courir le long des allées rectilignes bordant des 
plates-bandes sans fantaisie. Elle allait aussi vite que 
possible, assez inquiete de l’accueil qu’allait lui faire 
la reine et baissant la téte pour éviter 4 sa tendre peau 
la morsure de la bise, car elle avait oublié le masque 
que portaient les dames pour protéger leur teint des 
intempéries. 

Ainsi courant, elle ne vit pas deux hommes masqués 
qui venaient a sa rencontre et alla se jeter, téte baissée, 
dans les bras du plus grand. Elle faillit tomber sous 
le choc, mais il la retint d’une main ferme. 

— Eh bien! Ou courez-vous donc si vite ? 

La voix était impérieuse, cultivée, et teintée d’un 
accent étranger certain auquel la jeune fille ne put 
donner de nom. L’>homme lui-méme était grand, soli- 
dement bati, et toute sa personne répandait un parfum 
exotique, trés musqué et un peu trop puissant pour un 
homme. Mais il ne l’avait pas lachée. 

— Excusez-moi, messire, murmura la jeune fille 
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en essayant d’ échapper < a ces mains qui ne semblaient 
pas disposées a s’écarter. J’espére ne pas vous avoir 
fait mal. 

Elle l’entendit rire. 

— Aucunement. Mais je répete tout de méme ma 
question ; oll couriez-vous si vite, par une telle nuit ? 

— A mon service. Je suis fille d’honneur de la 
reine Anne et je suis déja en retard. 

— Enretard ? Comme c’est intéressant. Et qui donc 
vous a ainsi retenue ? Un... amoureux ? 

— Dieu ! riposta Charlotte d’un ton raide. Je viens 
de l’église. A présent, messire, ayez la bonté de me 
laisser aller... 

— Allons, ne soyez pas si pressée. Quand on est 
en retard, un peu plus ou un peu moins n’a gueére 
d’importance. La reine est trop pieuse pour en vouloir 
a l’Eglise, et quant a moi... 

— Mais enfin, que me voulez-vous ? s’écria la 
jeune fille, qui commengait a perdre patience. 

— Presque rien : voir votre visage, et ici on n’y 
voit goutte. Vous ne voudriez pas que je laisse échap- 
per une femme jeune, et que je devine jolie, quand 
le Ciel a la bonté de l’envoyer tout droit sur mon 
coeur ? Micheletto, va me chercher la torche qui brile 
sous le porche. 

Furieuse, Charlotte pensa étouffer de colére, mais 
elle savait a présent a qui elle avait affaire, car le 
nom de Micheletto l’avait renseignée. L’>homme de 
main de César Borgia était presque aussi connu a la 
cour de France que le Diable en personne, et a peu 
pres aussi favorablement. 

Il partit en courant, revint de méme, secouant la 
torche qui crachait des étincelles et qu’il approcha de 
la jeune fille que maintenait toujours César. Celui-ci 
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prit la torche d’une main, et contempla un moment 
le joli visage empourpré par la colére. 

— Jai eu raison d’insister. Vous étes trés belle. 

— Vous venez de m’en punir! A présent, laissez- 
moi aller, je vous en supplie. 

— Je vais vous laisser aller... mais pas sans que 
vous ayez payé votre liberté. Un baiser me semble 
un prix honnéte. 

Charlotte alors explosa : 

— Pour qui vous prenez-vous, et surtout, pour qui 
me prenez-vous ? Je ne suis pas une fille de joie : je 
suis princesse et cousine de la reine. 

— Princesse? Vraiment ? Et qui donc... 

Il s’interrompit. Micheletto venait de se pencher a 
son oreille et murmurait quelque chose. 

— Tiens donc, fit-il et elle vit ses dents étinceler 
sous le masque. Ainsi, vous étes celle que |’on sur- 
nomme « la plus belle fille de France ». Disons que 
vous ne faillissez pas a votre réputation... eh bien, 
sachez que je n’en désire ce baiser que plus ardem- 
ment, car je suis... 

— Oh, je sais qui vous étes, seigneur duc ! Vous 
vous prenez pour le pape parce que vous étes son fils, 
mais sachez-le, pour moi, vous n’étes qu’un batard 
et un larron... Et j’aimerais mieux mourir que vous 
donner un seul baiser. 

Brusquement, il la lacha. D’un geste violent, il arra- 
cha enfin son masque et elle put voir, sous la flamme 
de la torche, un beau visage régulier, des traits impé- 
rieux encadrés d’une légeére barbe. II était pale comme 
un mort et, sous leurs épais sourcils, ses yeux noirs 
brilaient de rage. 

— Ecoutez bien ce que je vais dire... princesse 
Charlotte. Sur mon nom et sur mon honneur je jure 


61 


qu’avant peu vous me donnerez de bon gré ce baiser... 
et beaucoup d’autres avec. Je jure que vous m’ap- 
partiendrez corps et 4me! Je vous aurai ou bien je 
renonce a m’appeler César. 

Reculant de deux pas, il 6ta gravement sa toque de 
velours noir ot! un gros diamant retenait une souple 
plume de héron et en balaya le sol en s’inclinant avec 
grace : 

— N’oubliez pas, Charlotte d’Albret. Un jour, vous 
serez a moi... Et ce sera bientot... 

Charlotte n’avait pas oublié, mais ce soir-la, elle 
avait éprouvé tant de honte et de peur que le lendemain 
méme, elle demandait la permission de faire retraite 
a |’Annonciade de Bourges. 

A présent, il lui fallait regagner Blois, Blois, ot 
l’on saurait bien la contraindre a obéir, que cela lui 
plat ou non, puisque la-bas, en Navarre, on en avait 
décidé ainsi. 

Et en effet, peu de temps apres, le 12 mai, au cha- 
teau de Blois ot la Cour venait de se réinstaller pour 
la belle saison, le mariage de César Borgia, duc de 
Valentinois, et de Charlotte d’Albret était célébré en 
grande pompe, devant le roi, naturellement, qui avait 
tenu a ce que ces noces fussent éclatantes. 

Louis XII mena lui-méme a |’autel la fiancée, mer- 
veilleusement belle dans une robe de satin blanc toute 
brodée d’or, avec des manches et un long manteau d’or 
frisé bordés d’hermine. Des émeraudes, des perles et 
des diamants étincelaient a ses poignets, a son cou et 
sur sa coiffe de satin blanc d’ou partait un léger voile 
étoilé d’or. Mais Charlotte était aussi pale que sa robe 
et ne leva méme pas les yeux sur son fiancé, trés 
beau cependant, dans un pourpoint de brocart écarlate 
tissé d’argent, avec une profusion de diamants. Celui 
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qui attachait la plume blanche a sa toque de velours 
rubis était gros comme un ceuf de pigeon et chacun 
en resta stupéfait d’admiration. 

Le cardinal d’Amboise, grand chancelier de France, 
bénit lui-méme le jeune couple dans la chapelle du 
chateau pavée de fleurs et ot l’on étouffait entre la 
chaleur d’un brasier de cierges et le soleil du dehors. 
Puis il y eut un grand festin dans les nouvelles salles 
qui sentaient encore un peu le platre et la peinture. Un 
interminable festin, au cours duquel les jeunes époux 
n échangérent méme pas un regard. 

Enfin, la reine prit la téte d’un beau cortége de 
dames pour mener elle-méme par la main a la chambre 
nuptiale la pauvre Charlotte, refusant de s’apercevoir 
qu’elle était au bord des larmes. 

La, on la dévétit, on l’installa dans l’immense lit a 
courtines de velours au milieu des rires et des bavar- 
dages et quand elle fut couchée, deux dames allérent 
ouvrir cérémonieusement les portes devant un autre 
cortége, mené cette fois par le roi. L’époux arrivait... 

Charlotte ne voyait rien, n’entendait rien. Assise, 
tres droite, dans son lit, les mains croisées sur ses 
genoux et les yeux obstinément baissés, elle ne bougea 
pas tant qu’il y eut quelqu’un dans la chambre et pas 
davantage, d’ailleurs, quand la chambre fut vide. Elle 
attendait... 

Adossé au chambranle de la porte, César, les bras 
croisés, regardait Charlotte et semblait attendre lui 
aussi. Le silence s’installa, et devint bient6t insup- 
portable, mais la jeune fille, changée en statue, ne 
semblait pas disposée a le briser. 

Alors, au bout d’un moment, César dit, trés cal- 
mement : 

— Me permettez-vous d’approcher ? 
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Pour toute réponse, elle hocha la téte de haut en 
bas et devint trés rouge. I] vint jusqu’au pied du lit, 
s’assit au bord, le dos appuyé a l’une des colonnes 
d’ébéne chantourné. Et brusquement, il éclata de rire, 
mais d’un rire si joyeux que Charlotte sursauta et, 
cette fois, le regarda. 

— Que voyez-vous ici de si drdle ? 

— Nous. Vous avez l’air d’une martyre dans 
l’aréne. Et moi, on dirait que vous tenez vraiment 
a me faire jouer le role du lion. Est-ce que je vous 
fais si peur ? 

Elle hésita puis, prenant son parti : 

— Oui... c’est vrai. Vous me faites trés peur. 

— Pourquoi? A cause de ma réputation ? Elle est 
fort exagérée. Je vous assure que je ne suis pas un 
monstre. Simplement un homme qui sait ce qu’il veut 
et qui ne recule devant rien pour l’obtenir. Je crois 
qu’au siécle ot nous vivons, nous sommes quelques- 
uns a cultiver ce genre de... vertu. 

— Je crois, en effet, que vous savez obtenir ce 
que vous voulez. 

— Et vous ne me le pardonnez pas, n’est-il pas 
vrai ? 

— Ce n’est pas cela, mais... oh, je ne sais comment 
vous expliquer. 

— Alors n’expliquez rien, mais quittez cette mine 
d’oiseau terrifié. Je vous préférais naguére dans les 
jardins de Loches. Vous étiez hautaine et fiére, tout 
juste comme il convenait a la femme de César. 

— La femme de César ? fit-elle amusée malgré elle. 
Vous ne doutez en effet de rien. 

— Pourquoi douterais-je ? Je me connais bien. Je 
veux un empire mais je suis de taille 4 le conquérir. 
Je veux I’Italie tout entiére d’abord. Je la mangerai 
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feuille a feuille... comme un artichaut. Et d’autres 
terres ensuite. Pourquoi pas ? J’ai la puissance, |’or, la 
force des armes, la volonté et, si vous permettez, |’in- 
telligence. Pourquoi le monde ne m/’appartiendrait-il 
pas ? Ne nous appartiendrait-il pas, si vous voulez le 
partager avec moi? 

Peu a peu, Charlotte sentait fondre ses appréhen- 
sions, son antipathie. L’idée lui venait que cet homme 
serait peut-étre passionnant a regarder vivre. Et puis, 
il était réellement beau, avec un charme cruel non 
sans saveur. 

Tandis qu’elle songeait ainsi, il s’était insensible- 
ment rapproché d’elle et quand il étendit la main pour 
toucher la sienne, elle ne la retira pas. La voix de 
César s’était faite infiniment douce, caressante comme 
un murmure. 

— Au fond, vous aviez raison, a Loches. Je suis 
un batard, mais j’en suis fier, car mon sang n’est 
qu’a moi et a mon pere. Enfin, si vous craignez que 
je vous en veuille pour... ce que vous m’avez jeté 
au visage l’autre nuit, alors sachez que je ne m’en 
souviens plus. Je suis bien trop heureux pour cela ! 

— Vous étes... heureux ? 

— Mais oui... tres heureux méme. Vous étes ma 
femme, désormais. Dieu m’a donné celle que j’aime 
et je n’ai rien de plus a désirer si ce n’est peut-étre... 
un sourire. Ne voulez-vous pas me sourire ? 

Emu malgré lui, il baisa la main qu’il tenait et se 
tut, ne sachant peut-étre plus que dire. Alors, ce fut 
elle qui, 4 son tour, se mit a rire : 

— Vous étes devenu bien modeste dans vos pré- 
tentions depuis Loches, Monseigneur. 

Un long moment plus tard, les chandelles s’éteigni- 
rent dans la chambre nuptiale et quand le soleil revint 
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’éclairer, il éclaira du méme coup un bonheur tout 
neuf. Un bonheur qu’il ne fut pas donné a la cour de 
contempler longuement, car le couple la quitta tres 
vite pour le joli chateau de La Motte-Feuilly, pres 
de Bourges, ot il allait couler une lune de miel tel- 
lement idyllique qu’elle dut inspirer |’insolent bulletin 
de victoire que César, dés le lendemain de ses noces, 
fit tenir 4 son pére : dans une courte lettre rédigée en 
espagnol, il lui faisait savoir qu’il avait « couru huit 
postes... » ce qui était tout de méme pousser un peu 
loin la confidence familiale. 

L’été passa ainsi. Mais aux premiers jours de sep- 
tembre, Louis XII rappela César auprés de lui. II ras- 
semblait ses armées pour descendre en Italie, ot: il 
voulait conquérir le Milanais, qu’il tenait en héritage 
de sa grand-mére Valentine Visconti. En échange de 
ses services, le duc de Valentinois recevrait de lui 
aide militaire dont il avait besoin pour se tailler la 
principauté qu’il désirait. 

Par un de ces clairs matins de fin d’été, purs de 
nuages, ou les choses prennent relief de gravure, César 
quitta Charlotte. Elle était enceinte et un peu dolente, 
mais se voulait vaillante comme il convenait a l’épouse 
d’un grand capitaine. 

I] monta a cheval et, entouré des gens de sa maison, 
disparut bientdét dans la poussi¢re du chemin tandis que 
son €pouse rentrait cacher ses larmes dans le chateau 
encore vibrant de sa présence. 

Elle ne devait jamais le revoir... 


VI 


Le mari terrifié 


Comment pouvait-on étre aussi heureuse ? 

Chaque matin, en ouvrant les yeux auprés d’Al- 
phonse dans leur chambre fastueuse de Santa Maria 
in Portico, Lucréce s’émerveillait de ce que son exis- 
tence fit devenue si belle et si riche, le ciel si bleu, 
les fleurs si parfumées. Elle découvrait que la vie 
conjugale pouvait étre un enchantement. 

Elle et Alphonse aimaient exactement les mémes 
choses : la musique, les vers, la peinture, les décors 
raffinés, la vie facile, et leur palais devenait le rendez- 
vous d’une cour d’artistes comme la Renaissance s’en- 
tendait si bien a en faire éclore. Et quels artistes ! 

Il y avait le Pinturicchio, occupé aux grandes 
fresques des appartements du pape, il y avait Michel- 
Ange, qui sculptait pour la chapelle des rois de France 
une admirable Pietda, il y avait l’architecte Bramante, 
dont le cerveau génial produisait alors les plans de 
la grande colonnade du Vatican. Et puis, il y avait 
les bals, les concerts, les fétes, les chasses. Il y avait 
amour, l'amour avec Alphonse... 

Engourdie dans son bonheur, Lucréce oubliait César. 
D’ailleurs, les nouvelles qu’il envoyait de France 
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étaient bonnes. Elles avaient appris aux Borgia le grand 
succes rencontré par le nouveau duc de Valentinois 
a la cour de Louis XII, l’accueil flatteur du roi, les 
fétes du mariage royal, puis les fiangailles de César 
lui-méme avec la belle Charlotte d’Albret, son fastueux 
mariage dans la chapelle de Blois. Et la jeune épouse 
d’Alphonse souriait en apprenant tout cela, toutes ces 
choses qui lui semblaient autant de garanties pour son 
propre bonheur car, devenu presque prince, duc fran- 
cais, marié a une princesse dont il était amoureux, 
bient6t pére peut-étre, César cessait d’étre redoutable. 
L’éloignement I’humanisait, et aussi cette séduisante 
brume dorée qui venait de France. 

— Je sais que je peux a présent étre heureuse sans 
contrainte... et sans crainte, confia-t-elle un jour a sa 
belle-sceur Sancia, sa plus habituelle compagne. César 
a bien autre chose a faire que penser a nous. 

Sancia se contenta de sourire. Elle ne voulait pas 
troubler, si peu que ce fit, le bonheur de son frére et 
de Lucréce, qu’elle aimait bien, mais elle était secré- 
tement inquiéte car, ayant longtemps été la maitresse 
de César, elle avait conscience de le connaitre mieux 
que personne. Elle le savait incapable de construire un 
bonheur normal. I] ne pouvait trouver ses meilleures 
jouissances que dans la violence et la domination, 
l’asservissement des autres. Superstitieuse, la Napo- 
litaine voyait en lui, avant tout, un étre destructeur, 
une sorte de génie du mal. Elle se contentait de prier 
Dieu pour que César demeurat longtemps en France 
et s’il pouvait y rester toujours, ce serait pour tout le 
monde une vraie bénédiction. 

Hélas, les craintes de Sancia ne tardérent pas a se 
préciser dangereusement. En France, le roi Louis com- 
mengait a tourner lui aussi ses regards vers I’Italie, 
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comme l’avait fait son prédécesseur Charles VIII. Il 
désirait conquérir Milan, qu’il tenait pour son héritage. 
Lui et César avaient tout intérét 4 unir leurs ambitions 
et leurs désirs. 

Or, Louis XII devenu maitre de Milan, aidant César 
a s’attribuer les Romagnes, objet des convoitises ita- 
liennes du nouveau duc, l’alliance des Borgia avec 
Naples devenait inutile, voire génante, car le roi de 
France pouvait souhaiter reprendre également Naples, 
perdue par Charles VIII son devancier. 

C’est ce que vint expliquer un soir a la sceur d’Al- 
phonse le cardinal Ascanio Sforza, frére du duc de 
Milan, Ludovic le More, qui n’ignorait rien des appé- 
tits frangais. 

— Je viens vous dire adieu, Madame, car je quitte 
Rome demain... et je viens aussi vous engager a suivre 
mon exemple, car votre position ici est presque aussi 
dangereuse que la mienne. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que si vous tenez a la vie, vous et votre frére 
devriez quitter Rome au plus vite, rentrer 4 Naples 
comme je rentre a Milan. 

— Que vous soyez inquiet pour votre sécurité, je 
le congois, mais qu’avons-nous a craindre, mon frére 
et moi? Nous sommes de la famille. 

— ]l n’y a de famille valable que celle de leur 
propre sang pour les Borgia. J’admets que le danger 
vous soit moins immédiat qu’a moi, car apres tout, 
vous étes pour eux des otages précieux, mais ce que 
je crains c’est qu’avant peu, vous ne soyez plus que 
cela : des otages ! 

Il y avait du vrai dans les paroles du cardinal, mais 
Sancia, en dépit de son jeune age et de son gott immo- 
déré du plaisir, était une femme courageuse. Fuir lui 
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faisait horreur, et elle avait pour la lutte ouverte un 
certain attrait. Elle y trouva l’audace d’aller, en pleine 
cour pontificale, faire au pape Alexandre une scéne tel- 
lement violente que les échos du Vatican en retentirent 
longtemps et que Sa Sainteté en demeura pantoise : 
en bonne Napolitaine, Sancia s’entendait aux coléres 
spectaculaires. 

Or, en échange de sa bordée d’ injures, elle recut de 
son beau-pére la trés paternelle assurance que ni elle ni 
aucun des siens n’avaient quoi que ce soit a craindre. 

— Comment pourrions-nous vouloir du mal a 
I’épouse de notre fils, a l’époux de notre fille bien- 
aimée ?... Revenez sur terre, chére Sancia, et considé- 
rez plutdt quelle affection nous a toujours uni a vous 
depuis votre arrivée 4 Rome. Nous espérons d’ailleurs 
que vous n’étes pas allée troubler, avec ces idées folles, 
le bonheur de Lucréce, ajouta le pape quand la fureur 
de la jeune femme fut un peu calmée. 

— Non... pas encore. Et je souhaite n’avoir jamais 
a le faire! 

— J’espére que vous n’en doutez pas. 

Elle rentra chez elle un peu rassurée. On ne pou- 
vait tromper une femme avec une mine aussi chaleu- 
reuse, aussi sincére, que celle de l’ex-Rodrigue Borgia. 
C’était vrai qu’il lui avait toujours montré de l’affec- 
tion, mais peut-étre était-ce surtout parce qu’elle était 
une tres jolie femme ? 

Néanmoins, elle décida de se taire et de ne rien 
dire de ses craintes a son frére Alphonse. 

C’était bien inutile, car quelqu’un s’en était chargé 
pour elle. Avant de quitter Rome, Ascanio Sforza avait 
trouvé le temps d’un entretien avec le jeune duc de 
Bisceglia, et comme celui-ci ne possédait pas, et de 
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loin, le caractére viril de sa sceur, il fut pris d’une 
véritable panique. 

Les bruits et cancanages du Vatican lui avaient, 
depuis son mariage, appris trop de choses sur l’espéce 
de malédiction attachée aux hommes qui recevaient le 
droit de tenir Lucréce entre leurs bras. On lui avait 
parlé de Jean Sforza, chassé aprés avoir bu jusqu’a 
la lie la coupe du ridicule, de Perrotto et de Juan 
Borgia, tous deux égorgés et jetés au Tibre. Si lui 
voulait vivre, il fallait qu’il mit trés vite une appré- 
ciable distance entre lui et cette famille monstrueuse. 
Méme sa gracieuse et douce épouse lui inspirait tout 
a coup une peur affreuse. 

Le 2 aoit 1499, Alphonse d’Aragon, duc de Bisce- 
glia, suivi d’une trés petite escorte, monta a cheval dés 
laube et s’enfuit de Rome 4a l’ouverture des portes, 
vainement poursuivi, avec quelque retard, par les sbires 
de Sa Sainteté. Et quand Lucréce s’éveilla tard, fati- 
guée par une nuit de plaisir, ce fut pour s’apercevoir 
que son bien-aimé l’avait abandonnée. Elle poussa 
de tels cris. de douleur que ses femmes, un moment, 
craignirent pour sa raison. Puis les larmes vinrent et, 
avec elles, la réflexion. 

Huit jours plus tard, l’atmosphére avait un peu 
changé, et c’était au tour du pape de connaitre les 
affres de l’inquiétude et de l’incertitude, car il s’était 
apercu trés vite que la fuite d’Alphonse le mettait 
dans une situation impossible. 

Certes, son esprit politique en était venu a juger 
que ce mariage de Lucréce avec un prince napolitain, 
cependant si fort désiré nagueére, n’avait plus d’intérét 
‘du moment ot ses regards se tournaient vers la France, 
mais le coup de panique d’Alphonse, plantant la sa 
fille sans le moindre avertissement, n’arrangeait rien. 
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Car non seulement il y avait la menace que représen- 
tait A présent le fugitif, mais Sa Sainteté devait aussi 
affronter Lucréce elle-méme, Lucréce, dont elle ne 
savait plus que faire. 

Il y avait une semaine que la jeune femme pleurait 
sans désemparer et, que sachant bien la puissance de 
ses larmes sur son pére, elle le suppliait de la laisser 
rejoindre Alphonse, dont elle avait assez vite recu des 
nouvelles : il était réfugié sur les terres du prince 
Colonna, vieil ami de sa famille, 4 Gennazzano, ou 
il se sentait en sdireté. De 1a, il envoyait a Lucréce 
lettre sur lettre pour la pousser a quitter Rome et a 
venir le rejoindre. 

« Si tu m’aimes autant que tu le dis, tu dois prendre 
soin de ta vie et de celle de ton enfant. Or l’une et 
autre seront en péril; si tu veux vraiment demeurer 
mon €pouse bien-aimée... » 

Lucréce, en effet, était enceinte de six mois et natu- 
rellement, elle brilait de rejoindre le séduisant garcon 
qui était son amant plus encore que son époux et 
d’aller vivre son amour sous le chaud soleil de Naples, 
au bord d’une mer bleue comme ses réves. 

Mais ce départ, Alexandre VI n’en voulait 4 aucun 
prix. Laisser sa chére fille vivre 4 Naples, c’eit été 
donner a l’ennemi un otage beaucoup trop précieux. 
Non seulement il n’accordait pas la permission deman- 
dée mais encore Lucréce avait recu |’interdiction for- 
melle de quitter Rome. 

— Si seulement elle voulait bien cesser de pleurer, 
confia-t-il un matin, aprés la messe, a son maitre des 
cérémonies, le digne Johannés Burchardt, un Alsacien 
pompeux, mais dont il appréciait l’esprit d’ observation. 
La voir pleurer est pour nous un spectacle intolérable, 
mais il est impossible de lui céder sur un point aussi 
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important, de la laisser aller, peut-étre, a sa perte... 
Non, cent fois non, elle n’ira pas 4 Naples ! 

Le pape allait et venait 4 travers son appartement, 
déchainant autour de sa massive personne une sorte 
de courant d’air. Burchardt toussota pour se donner le 
courage d’interrompre cette promenade furieuse. 

— A mon avis, hasarda-t-il, Votre Sainteté a tort 
de s’alarmer. Madame Lucréce est trés jeune, trés 
impulsive, trés passionnée... 

— Elle est notre fille. Cela dit tout... 

— Certes, certes... Mais elle a aussi, et trés vif, le 
souci de sa grandeur. Or, que Votre Sainteté veuille 
bien considérer que, dans |’état actuel des choses, elle 
na rien d’autre a faire que pleurer tout le jour. 

Le pape s’arréta. 

— Que veux-tu dire ? 

— Qu’il faut l’occuper. Pourquoi ne pas lui confier 
le gouvernement d’une ville ? Elle veut quitter Rome ? 
Eh bien, faites-lui quitter Rome, mais pas pour Naples. 
Et qui sait ? Du moment ot le duc de Bisceglia saura 
son épouse maitresse d’une place forte, il se laissera 
peut-étre séduire par l’idée de venir la rejoindre. On 
dit qu’il l’aime beaucoup... 

Alexandre, qui n’avait écouté le préambule que 
d’une oreille distraite était devenu beaucoup plus 
attentif sur la fin de l’exposé. Quand son cérémo- 
niaire eut fini, son visage bronzé s’était éclairé d’un 
large sourire. 

— Sais-tu que ton idée est pleine de sagesse, mon 
fils ? Voila bien la solution que nous cherchions en 
vain. Bien sar, il faut laisser Lucréce partir, mais avec 
une mission ; voyons donc, a présent, ot: nous allons 
envoyer notre belle éplorée... 

Le lendemain, Lucréce apprenait, non sans surprise, 
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qu’elle était nommée gouverneur de Spoléte et de 
Foligno, deux places fortes situées 4 quelque vingt- 
cinq lieues au nord de Rome (autrement dit vingt- 
cing lieues plus loin de Naples). C’était une charge 
de cardinal, mais le pape n’en était plus a cela pres. 

Quelques jours plus tard, en trés fastueux équipage, 
la jeune duchesse de Bisceglia quittait Rome dans une 
litiére tendue de satin cramoisi pour gagner le siége de 
son nouveau gouvernement. Son frere Joffré, l’autre 
mal marié, l’accompagnait, aussi somptueusement 
équipé qu’elle-méme et tout aussi triste car, décidé a 
en finir avec Naples, son pére avait renvoyé Sancia 
dans sa famille. La folle et charmante Sancia s’en 
était allée et Joffré, le coeur aussi lourd que Lucréce, 
trouvait comme elle-méme une douceur a ce rappro- 
chement. Et ce fut en silence qu’ils cheminérent vers 
les douces collines de |’Ombrie. 

L’aspect redoutable de Spolete ne déplut pas a 
Lucréce lorsqu’elle la découvrit de sa litiére. Elle y 
vit un cadre approprié a sa douleur et y prit de surcroit 
un plus haut sentiment de son rang et de sa responsa- 
bilité. Pourtant, la grosse forteresse carrée couronnant 
une colline ot s’accrochait une ville ceinte de remparts 
ne possédait aucune des graces auxquelles l’avaient 
habituée ses palais romains. Mais la vue s’y étendait 
au loin, jusqu’a ces horizons bleutés derriére lesquels 
se cachait son bien-aimé Alphonse. 

Pour trouver un dérivatif 4 son chagrin, elle prit son 
role trés au sérieux et, tandis que Joffré trompait sa 
mélancolie en d’interminables chasses qui emplissaient 
la vallée d’abois de chiens et d’appels de trompes, 
Lucréce s’intéressait aux affaires des villes qu’on lui 
avait confiées, rendait la justice, veillait au bon état 
des défenses et de la garnison, modernisait les installa- 
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tions du logis seigneurial, passant en outre de longues 
heures dans son oratoire a prier Dieu de lui rendre 
enfin son époux. 

Dieu, sans doute, l’entendit car, au soir du 19 sep- 
tembre, alors qu’elle se disposait 4 passer a table, 
le galop de deux cavaliers souleva la poussiére du 
chemin, deux cavaliers qui, pour venir de Naples, 
avaient contourné Rome : Alphonse et son ami Pigna- 
telli. 

Incapable de parler, 4 demi étranglée par la joie, 
Lucréce s’abattit dans les bras de son époux retrouvé 
pour y sangloter éperdument de joie et de soulagement. 
Leur séparation n’avait duré qu’un mois mais, pour la 
jeune femme, il avait eu les dimensions désespérantes 
d’un siécle. 

Les jours qui suivirent furent pleins de douceur. 
Les jeunes époux vécurent une seconde lune de miel 
dans cette Ombrie que l’automne débutant parait d’un 
incomparable éclat. Méme les rudes murailles de Spo- 
léte y trouvaient un charme adouci. Persuadée dés 
lors que plus rien ne pouvait menacer son bonheur, 
Lucréce écrivit a son pére quelques lettres si soumises 
et si tendres que le terrible pontife laissa son coeur 
s’amollir : il venait de recevoir des Sforza la ville de 
Nepi, il l’offrit 4 sa fille en lui donnant rendez-vous 
dans son nouvel Etat. 

Lucréce et Alphonse partirent pleins de joie, ayant 
tout oublié, ’'un comme I’autre, de leurs angoisses et 
de leurs craintes. L’accueil de Sa Sainteté fut d’ailleurs 
enti¢érement rassurant. Il embrassa Lucréce et méme 
son gendre avec tous les signes d’une vraie tendresse. 

— Le temps ot votre enfant doit naitre est proche, 
leur dit-il. Je ne veux pas qu’il naisse ailleurs qu’a 
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Rome. Revenez avec moi et que la paix régne a jamais 
dans notre famille. Il faut oublier les jours d’angoisse. 

Insouciants et confiants comme savent |’étre les 
amoureux, Alphonse et Lucréce ne demandaient qu’a 
le croire et a retrouver bien vite leur nid douillet, car 
Vidée d’un hivernage a Spoléte ou a Nepi ne leur 
souriait aucunement. 

Le 14 octobre, ils regagnérent donc leur palais de 
Santa Maria in Portico ot, le 1% novembre, un beau 
petit gargon venait au monde dans I’allégresse géné- 
rale. 

Le 11 novembre, dans la chapelle Sixtine, le cardi- 
nal Carafa baptisa le petit prince, qui recut le prénom 
de Rodrigue, comme son grand-pére, et en cadeau de 
bienvenue, le duché de Sermoneta. 

Ce fut une superbe cérémonie, comme le pape les 
aimait, et Lucréce, radieuse encore qu’un peu pale, 
murmura en serrant a la dérobée la main de son époux : 

— OU peut-on étre mieux qu’entourés des siens ? 
Je crois qu’a présent, rien ni personne ne viendra nous 
empécher d’étre heureux. 

Pauvre Lucréce... Une semaine plus tard, César 
Borgia était de retour 4 Rome... 


VII 


César contre la dame de Forli 


Quelque temps plus tard, a Forli. 

Vétu d’un grand manteau noir qui recouvrait presque 
totalement son armure et s’étalait sur la croupe luisante 
du cheval, une plume blanche agrafée d’un beau diamant 
a son bonnet de velours noir, César Borgia chevau- 
chait d’un air sombre. Le dos rond, le regard lointain, il 
cachait sous un masque son visage couvert de pustules 
par le violent accés de la syphilis! qui le rongeait. Quand 
il était aux prises avec le mal, César cachait sa figure, 
devenue repoussante, méme a ses plus intimes familiers. 

Précédé de ses sonneurs de trompettes, il traversa 
Forli sous la bise aigre de ce 1% janvier 1500, franchit 
la porte de Ravaldino et s’approcha de la forteresse 
silencieuse, retranchée derriére son large fossé plein 
d’eau, murée dans une défense hautaine. Derriere les 
créneaux, on apercevait la silhouette grise des hommes 
d’armes qui veillaient, en apparence indifférents a la 
masse compacte des troupes et des tentes qui inves- 
tissaient leur dernier refuge. 


1. César était atteint de ce que les Francais appelaient « le mal 
de Naples » et les, Napolitains « le mal frangais » : la syphilis. 
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Le xv° siécle venait de se terminer et ce froid matin 
d’hiver marquait la naissance d’un nouveau siécle, 
dans les Romagnes dévastées par la guerre qui offrait 
un aspect bien sombre. Chacun se terrait chez soi, 
autant pour se protéger de la neige et du gel que de 
cette armée de quatorze mille hommes qui avait ravagé 
les campagnes et campait maintenant sous Forli. Une 
belle armée en vérité, forte et magnifique, l’armée de 
César Borgia; fils du pape Alexandre VI et duc de 
Valentinois par la grace de Louis XII, roi de France, 
et aussi par l’effet de son mariage avec la belle Char- 
lotte d’Albret. 

Avec cette armée, César voulait se tailler un 
royaume dans la mosaique d’Etats indépendants dont 
se composait alors I’Italie, qu’il déclarait vouloir 
« manger feuille a feuille comme un artichaut ». Et 
comme entrée en matiére, il avait jeté son dévolu 
sur les Romagnes. Le roi Louis XII ayant conquis 
le Milanais avec la bénédiction du pape, César avait 
entrainé ses alliés frangais, peu enthousiastes mais liés 
par leur alliance, a l’attaque de ces Romagnes, authen- 
tique verrou soudé entre le territoire de Florence et 
les Etats de Venise. 

Il avait cru venir aisément a bout du premier Etat 
romagnol parce qu’il appartenait 4 une femme. Mais 
depuis trois semaines qu’il avait pénétré sur ses terres, 
Catherine Sforza, comtesse d’Imola et de Forli, lui 
avait démontré que toutes les femmes n’étaient pas 
de faibles créatures faciles a vaincre. 

Néanmoins, par crainte des rigueurs d’un siége, 
Imola avait ouvert ses portes au Borgia et Forli elle- 
méme, la capitale comtale, travaillée par les couards 
de son Conseil communal, l’avait regu sans coup férir. 
Mais la victoire n’était pas acquise pour autant car, 
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enfermée dans la forteresse de Ravaldino commandant 
la cité, Catherine, bien pourvue d’armes, d’hommes 
et de vivres, narguait Borgia et menacait sa capitale 
traitresse qui, sans Ravaldino, n’était guére plus qu’une 
coquille vide. Les canons de la comtesse tiraient aussi 
bien sur les assiégeants que sur la ville et, sur le donjon 
de la citadelle, sa banniére ot se tordait la vipére des 
Sforza toisait insolemment le taureau Borgia. 

Ce n’était vraiment pas une femme ordinaire que 
la dame de Forli! Fille batarde mais légitimée de 
Galeazzo-Maria Sforza, duc de Milan, et de Lucrezia 
Landriani, une belle Milanaise, elle avait été élevée 
en véritable princesse par |’épouse légitime du duc, 
Bona de Savoie, sceur de la reine de France. 

Elle avait appris les lettres, le grec, le latin, les 
sciences et les arts. A onze ans, pour des raisons poli- 
tiques et malgré les larmes de la duchesse Bona, on 
lavait mariée a un trés déplaisant mais trés puissant 
personnage, Girolamo Riario, neveu favori du pape 
Sixte IV, qui devait tout a son oncle et rien a sa 
fort mince naissance. C’était, selon les uns, un ancien 
épicier, selon les autres, un ex-douanier de Savone. 

Mais comme tous les parvenus, il n’en était que plus 
arrogant, et sitot le mariage célébré, il avait exigé, en 
dépit du jeune age de la fiancée, d’exercer aussit6t ses 
droits conjugaux. Catherine, traitée comme une esclave 
par ce gros homme beaucoup plus vieux qu’elle, était 
sortie de l’expérience meurtrie, dégue mais fermement 
décidée a tirer de sa triste situation le plus grand parti 
possible : elle ne serait pas heureuse, soit. Mais du 
moins serait-elle puissante et riche ! 

Et de fait, pendant dix années, elle avait été la véri- 


table reine de Rome, faisant de son palais de Saint- 


Apollinaire le rendez-vous de toutes les élégances, de 
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toutes les noblesses et de tous les arts. Des enfants 
étaient nés, qui n’empéchaient pas Riario de courir 
les filles. Mais Catherine s’en moquait : elle régnait. 

A vingt ans, sa beauté était célébre dans toute la 
péninsule. Elle y ajoutait une vitalité débordante, une 
intelligence aigué, une profonde culture et un orgueil 
quasi démesuré qui ne permettait a personne, et a 
I’époux moins encore qu’a quiconque, d’oublier ses 
origines princiéres. Ses toilettes étaient luxueuses, ses 
bijoux royaux, et sa maison capable de faire envie a 
une impératrice. 

Malheureusement, toute cette fortune tenait a une 
chose bien fragile : la vie d’un vieillard. Or, le 12 aott 
1484, Sixte IV mourait dans une Rome écrasée de 
chaleur et en proie a la mort noire que ramenait chaque 
été la pestilence des marais voisins. La ville fermentait, 
bouillonnait comme un chaudron de sorciére, et tandis 
que les factions nobles, déchainées, se livraient a de 
sanglants reglements de comptes, le peuple s’aban- 
donnait au pillage des riches demeures des parents 
du défunt. Celui des Riario, bien sir, venait en téte. 
C’était d’ailleurs une sorte de coutume, et les Romains 
se payaient ainsi, avec |’enthousiasme que |’on devine, 
des exactions subies durant le régne. 

Prudemment, Girolamo Riario choisit de se terrer 
au milieu de l’armée pontificale, dont il était gonfa- 
lonier, et se retira au Ponte Molle, c’est-a-dire aux 
portes mémes de Rome, attendant dans l’angoisse la 
nomination du nouveau pape dont dépendrait son sort. 

Tandis qu’il se contentait de trembler sans songer un 
seul instant a utiliser sa puissance militaire, sa femme 
faisait face aux événements avec un courage magni- 
fique. Enfermée dans le chateau Saint-Ange avec une 
poignée de soldats, une cuirasse lacée sur sa robe de 
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drap brun et sur son corps déformé par une grossesse 
presque a terme, Catherine tenait Rome sous la menace 
de ses canons, bien décidée a ne sortir qu’aprés avoir 
obtenu du nouveau pontife une sérieuse contrepartie. 

Une escarcelle pleine d’or a la ceinture, une hachette 
tordue a la main, elle imposa la terreur a la ville 
ainsi qu’au Sacré Collége, qui la savait capable de 
tout. Et son attitude énergique en imposa si bien que, 
lorsqu’elle consentit enfin 4 rendre la forteresse au 
nouveau pape, Innocent VIII, elle conservait ses biens 
et ses Etats de Romagne, jadis donnés par Sixte IV a 
son neveu bien-aimé. Ce fut donc en toute tranquillité 
et avec les honneurs de la guerre que, escortée de son 
époux et de ses enfants, elle gagna Forli et s’y installa 
pour y vivre comme n’importe quelle autre souveraine. 

Malheureusement, a peine installé a Forli, le peu 
intéressant Girolamo se hata d’y reprendre ses détes- 
tables habitudes et ne mit guére de temps a se faire 
exécrer. Tant et si bien qu’en 1488, il était proprement 
assassiné. Toutefois, aux yeux de sa femme, il n’en 
était pas moins le légitime seigneur, victime d’une 
poignée de croquants, et non seulement elle porta son 
deuil mais encore elle vengea sa mort avec un certain 
nombre de potences qui ne tardérent pas a recevoir leur 
charge sinistre. Aprés quoi, la conscience tranquille, 
elle s’occupa d’elle-méme et s’offrit un amant. 

Elle s’était éprise, assez follement comme les 
femmes qui n’ont pas trouvé a épancher un coeur 
trop brilant, d’une espece de capitaine d’aventures, 
un certain Giacomo Feo, superbe garcon mais béte 
a pleurer et d’une prétention sans limite qui, jointe 
a une cruauté native, en faisait un étre assez odieux. 

Il l’était méme tellement qu’en 1495, une conspi- 
ration menée par le propre fils de la comtesse, Otta- 
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viano, régla le sort du beau capitaine, dont entre-temps 
Catherine avait fait son époux, car c’était une femme 
qui avait des principes et ne pouvait aimer que dans 
la légalité. 

Cette fois, la vengeance fut atroce, parce que le coeur 
de la veuve était cruellement touché ; des hommes, 
des femmes et méme des enfants payerent de leur vie 
la mort du bien-aimé. Ottaviano lui-méme ne dut son 
salut qu’a la rapidité de son cheval. 

Catherine pleura beaucoup mais regut chez elle un 
autre capitaine, un vrai cette fois, et une sorte de héros. 
Il se nommait Jean de Médicis et appartenait a la 
grande famille florentine. Mais décidément, le mariage 
ne réussissait guére a la dame de Forli : aprés un an 
de bonheur, Jean de Médicis mourait, de sa belle mort 
d’ailleurs, la laissant mére d’un petit gargon destiné a 
faire quelque bruit dans le monde’. 

Veuve pour la troisieme fois, la comtesse Catherine 
ne se remaria pas... mais on disait que son coeur battait 
un péu trop fort pour le beau Giovanni da Casale, qui 
commandait les troupes de sa forteresse... et sur lequel 
reposait une grande partie de sa défense. 

Giovanni da Casale! L’homme dont l’appui et 
l'amour étaient devenus ses biens indispensables a 
I’heure du grave danger que représentait Borgia. 

Ce matin du 1 janvier, le fils du pape demeura un 
moment immobile et silencieux en face de la forte- 
resse. Il ne se pressait pas. Il regardait, cherchant un 
moyen de mordre dans cet énorme gfteau de pierre 
dure dont la défense obstinée l’irritait. Sous lui, son 
cheval grattait du sabot le sol gelé. 

Puis, avec un soupir, il recula, et sur un signe, les 


1. Le célébre condottiere Jean des Bandes noires. 


82 


sonneurs embouchérent leurs longues trompettes d’ar- 
gent et lancérent un appel dans l’air glacé. L’un des 
capitaines de Borgia s’approcha du fossé et interpella 
la sentinelle qui s’était penchée au créneau : 

— Va dire a la comtesse que le seigneur duc désire 
lui parler sur V’heure. 

Le soldat fit signe qu’il avait compris et disparut. 
César, impassible, attendait, laissant son regard errer 
par les trous du masque sur le camp fran¢ais dont on 
pouvait apercevoir, d’ou il était placé, toute l’étendue. 
De temps en temps, ses yeux revenaient au chateau 
fort, batisse ramassée et trapue, pas trés élevée mais 
dont les fossés étaient si profonds qu’ils donnaient 
une énorme impression de puissance. Depuis trois 
semaines que les canons de Borgia battaient ses rudes 
murailles, celles-ci montraient tout juste quelques 
lézardes. Encore la comtesse les faisait-elle réparer 
durant la nuit. 

Soudain, de l’une des tours, une voix claire se fit 
entendre : 

— Que voulez-vous, seigneur duc ? Me voici ! 

Appuyée d’une main au créneau en forme de 
papillon, une femme éblouissante regardait César qui, 
machinalement, intimidé peut-étre par l’aspect impo- 
sant de son ennemie, descendit de cheval, dta son 
bonnet et salua en grand seigneur. 

En l’honneur de |’année nouvelle, la dame de Forli 
avait fait toilette, de méme qu’elle avait arboré sur ses 
murailles les banniéres de toutes les familles qui lui 
étaient alliées, depuis les pilules' des Médicis jusqu’au 
lion de Bologne. Délaissant pour une fois l’armure 


1. Allusion satirique de l’époque accusant les Médicis d’avoir 
eu un ancétre apothicaire. 
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devenue sa véture la plus habituelle, elle portait une 
fastueuse robe de satin blanc, tellement brodée d’argent 
que dans le pale soleil d’hiver, elle paraissait givrée. 
Une cape de velours noir, aussi grande que celle du 
Borgia mais doublée d’hermine, la protégeait du froid, 
et sous le voile argenté qui ennuageait sa téte, les 
diamants qui semaient ses épais cheveux d’un blond 
de lin jetaient des éclairs. Dans tout ce blanc et tout 
ce noir, qui étaient d’ailleurs ses couleurs, Catherine 
avait l’air d’une apparition et César ne put s’empécher 
de penser qu’en dépit de ses trente-six ans, sa taille 
et son pur visage éclairé de deux grands yeux couleur 
d’aventurine étaient ceux-la mémes d’une jeune fille. 
Visiblement, elle attendait qu’il parlat, et devant son 
silence, frongait déja les sourcils. 

— Eh bien ? fit-elle. 

— Madame, fit César, j’ai 4 coeur de vous montrer 
la tres haute estime en laquelle je vous tiens et de vous 
persuader que je ne voudrais jamais, non seulement 
maltraiter, mais seulement contrister plus qu’il n’est 
nécessaire votre personne. Et je vous propose, et je 
vous conjure de me céder spontanément cette forte- 
resse de Ravaldino. Je vous promets les conditions les 
plus avantageuses. Ainsi, vous ferai-je assigner par le 
souverain pontife des revenus convenables pour Votre 
Seigneurie et pour ses enfants. Je vous en donne ma 
parole et m’en porte garant : vous pourrez méme vous 
établir 4 Rome si cela vous agrée, 4 moins que... 

La comtesse, qui jusqu’a cet instant avait écouté son 
ennemi sans sonner mot, l’interrompit d’un geste sec : 

— Brisons 1a, seigneur duc, fit-elle. Je suis fille 
d’un homme qui n’a point connu la peur et suis déter- 
minée a marcher sur ses traces tant que Dieu m’ac- 
cordera un souffle de vie. Je vous rends grace de la 
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bonne opinion que vous prétendez avoir de moi, mais 
quant a la promesse que vous me faites aujourd’hui 
en votre nom et en celui du pontife supréme, je me 
vois forcée de vous dire que, les prétextes invoqués 
par votre pere pour me faire déchoir de mes droits 
souverains ayant été déclarés iniques et misérables par 
tout le monde, je tiens vos promesses et les siennes 
pour fallacieuses et menteuses. L’Italie tout entiére 
sait ce que vaut la parole des Borgia et la mauvaise 
foi du pére enléve tout crédit aux offres de son fils. 

Ayant ainsi parlé, la comtesse salua d’un bref signe 
de téte et s’éloigna. Un instant, on vit voltiger son 
voile blanc sur le fond clair du ciel. Puis il n’y eut 
plus rien sur le rempart que les lourdes silhouettes 
des soldats de garde. 

Remontant en selle, César Borgia fit volter son 
cheval avec rage et, entouré de son escorte cette fois, 
franchit de nouveau la porte de la ville dans laquelle 
il s’engouffra. Dans le camp frangais, on avait suivi la 
courte scéne avec un mélange d’étonnement et d’ad- 
miration, ce second sentiment allant tout entier a la 
comtesse. 

— Quelle femme! s’écria le bailli de Dijon, 
Antoine de Bissey, qui commandait les troupes suisses 
engagées par le pape Alexandre VI pour renforcer 
celles de son fils. Comment ce maudit Borgia ose-t-il 
s’en prendre a cette magnifique créature ? 

Un éclat de rire lui répondit. L’>homme qui l’avait 
poussé était le propre cousin de Louis XII, le duc de 
Vendéme. Comme la plupart de ceux qui prenaient part 
a ce siége, il n’aimait guére César, ni d’ailleurs aucun 
Borgia. En revanche, Catherine Sforza avait droit a 
toute son admiration. Ce n’était pas le cas, jusqu’a 
présent, d’Antoine de Bissey, qui entendait n’avoir 
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pour sentiments que ceux de son intérét. Sa remarque 
avait done mis le duc en grande joie. 

— Si je vous comprends bien, mon ami, vous voici 
parvenu au méme point que tout le reste de notre 
armée : Madame de Forli vous a séduit. 

— Au point que je veux ce soir méme faire com- 
poser une ode en son honneur. 

— Faites, mon cher, faites ! Ce ne sera pas la pre- 
miére. I] n’est pas un seul de nos Frangais sachant 
tenir une plume et aligner un vers qui n’ait rimé en 
son honneur quelque poéme, bon ou mauvais. Par la 
voie des frondes, on lui en adresse une bonne dizaine 
a chaque lever du soleil. Votre ode ne fera qu’une 
de plus. 

César Borgia fit donner l’assaut presque aussitot. 
Il fut violent, rageur, du cdté de ses troupes, plus 
mou de la part des Frangais et, bien entendu, sans 
résultat. Quand vint la nuit, le calme que dispensait 
le crépuscule s’installa sur le camp, sur la ville, ot 
Pon n’avait guére osé féter le nouveau siécle, et sur 
la forteresse. Tout fut paisible comme si la guerre 
avait soudain cessé. 

En haut du donjon, de nouveau accoudée au créneau, 
la dame de Forli vint observer la campagne nocturne 
ou trainait encore, vers l’occident, une mince bande 
blafarde. 

Completement enveloppée dans un manteau noir, 
elle se fit confondue avec la nuit et avec la muraille 
sans la tache plus claire de sa téte nue. Les paroles 
d’orgueil et d’insolence criées a l’ennemi lui avaient 
causé une joie violente, grisante comme un vin trop 
fort. Il y avait si longtemps qu’elle révait de les lancer 
au visage de cet homme, jadis un ami, parrain de I’un 
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de ses enfants méme, et qui cherchait maintenant sa 
perte avec un acharnement impitoyable. 

Mais cette minute enivrante était passée, et dans 
le silence et l’obscurité, la comtesse osait s’avouer 
qu’elle était lasse, lasse 4 mourir, en dépit de la belle 
confiance qu’elle s’était donné la joie d’afficher. 

Les renforts qu’elle espérait n’arrivaient pas. Flo- 
rence, dont son mariage avec Jean de Médicis |’avait 
faite fille et ressortissante, était réduite a l’inaction par 
les menaces non déguisées d’un pape indigne, dont 
la main bénissante s’armait tant6t d’une dague tantdét 
dune coupe de poison. Une lettre assez embarras- 
sée de l’habile Machiavel, depuis longtemps |’ami de 
Catherine, lui avait appris qu’elle n’avait plus rien a 
attendre de ce cété-la. 

Du coté de Milan non plus, d’ailleurs. Le duc 
régnant, Ludovic le More, oncle de la comtesse, avait 
fui jusqu’en Autriche devant les armées du roi de 
France, qui réclamait pour lui-méme, par héritage, le 
duché de Milan. 

Restait la propre sceur de Catherine, Bianca-Maria 
Sforza, que son mariage avec l’empereur Maximilien 
avait faite impératrice d’Allemagne. La dame de Forli 
avait beaucoup espéré d’elle, mais Bianca-Maria ne 
donnait méme pas signe de vie. Et c’était cela, au fond, 
qui attristait le plus l’assiégée : le silence de sa petite 
sceur, qui pouvait si facilement oublier les tendres 
années de l’enfance et les membres de sa famille. 
Non, en vérité, il n’y avait de secours a attendre de 
personne... que d’elle-méme et de son propre courage. 

— Je suppose que vous savez aussi bien que moi 
que nous sommes perdus ? fit soudain une voix der- 
riere la jeune femme. 

Et cette voix répondait si bien a celle qui résonnait 
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au fond de son ame, que la comtesse ne se retourna 
méme pas. D’ailleurs, elle savait bien qui était 1a : le 
seul étre qui dans la forteresse efit le droit de troubler 
ses méditations et de lui parler sur un ton aussi rude, 
parce que ce droit, il le tenait de l’amour. 

— Je le sais, Giovanni, dit-elle doucement. 

— Alors, pourquoi avoir refusé l’offre de Borgia ? 
Qu’aurez-vous gagné quand cette forteresse sera prise, 
détruite, et que nous serons tous morts ? 

Elle haussa imperceptiblement les épaules. Ce 
n’était pas d’hier qu’elle avait découvert que chez 
un homme, la beauté s’accompagnait rarement d’une 
grande intelligence. 

— Que gagnerai-je a écouter César ? rétorqua-t-elle. 
Si j’acceptais, sais-tu ce qui m’arriverait, ce que l’on 
m/’offrirait ? Une bonne prison... ou alors quelque bon 
souper chez le pape ou chez César, un de ces soupers 
que |’on digére si mal. La cantarella ne me tente pas, 
Giovanni, ni les cachots du chateau Saint-Ange. Je les 
connais trop bien. 

Avec insolence, Giovanni da Casale haussa les 
épaules. Il jugeait stupide une résistance aussi achar- 
née contre un ennemi tellement plus puissant, et ne 
s’en cachait pas. 

— Voila bien les femmes ! Elles sont incapables de 
croire a la parole d’un homme, d’un capitaine. 

— Parce que les hommes sont rarement dignes de 
foi. Je connais César, mon ami, c’est l’avantage que 
j'ai sur toi. Il me hait, et bien davantage encore depuis 
que j’ai refusé pour mon fils Ottaviano la main de sa 
sceur, la trop fameuse Lucréce. 

— Pourquoi ces offres aimables, alors, puisqu’il est 
sir de gagner ? 

— Parce qu’il craint de se couvrir de ridicule aux 
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yeux de ses alliés. Ton capitaine en est a sa premiére 
campagne, Giovanni. Souviens-toi qu’il n’y a pas deux 
ans, ce foudre de guerre était encore cardinal, qu’il 
a tué son frére Juan pour prendre sa place et qu’a 
peine la simarre jetée aux orties, il s’est marié avec 
la complicité de son lamentable pére ! 

« Qu’attendre de cet assassin, de ce défroqué, fils 
d’un prétre concussionnaire et débauché ? Je hais les 
Borgia, Giovanni, et il me plait de voir César trépi- 
gner de rage, avec sa belle armée, devant la porte 
dune femme. 

— Et c’est pour cette satisfaction que nous devons 
tous périr, jusqu’au dernier ? 

Elle le toisa, frappée tout a coup par une cruelle 
déception. 

— Je ne pensais pas que la mort pit effrayer un 
soldat, Giovanni, ou méme un homme véritable. Mais 
peut-étre apres tout n’es-tu ni l’un ni l’autre ? 


Ce soir-la, Catherine demeura longtemps sur le rem- 
part aprés que son amant eut disparu, sans doute pour 
aller chercher au fond d’un broc de vin l’oubli de la 
peur que lui inspirait César Borgia. Jamais comme 
cette nuit, elle n’avait éprouvé a ce point le besoin 
de solitude. Peut-étre parce que son 4me indomptable 
portait maintenant une félure. 

Résister lui avait paru facile, vivifiant méme, tant 
qu’elle avait imaginé que le coeur de celui qu’elle 
aimait battait 4 l’unisson du sien. Mais avec quelques 
phrases, l’idole avait vacillé sur ses pieds d’argile et 
s’était effondrée dans la boue. Un lache ! Giovanni 
n’était qu’un lache. Elle l’avait cru sans peur, sinon 
sans reproche, et a découvrir en lui un couard, elle 
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éprouvait une sorte de malaise physique proche de 
la nausée. 

Elle n’avait pas de chance, décidément. Hormis 
Jean de Médicis, tous les hommes qui avaient joué 
un rdle quelconque dans sa vie étaient des laches, 
depuis Girolamo Riario, son premier mari, jusqu’a ce 
Giovanni da Casale, en passant par le beau et stupide 
Feo, son second époux. On efit dit qu’elle attirait les 
pleutres, elle dont la vaillance était célébre dans toute 
la péninsule. 

La dame de Forli allait enfin quitter le chemin de 
ronde pour prendre quelque repos quand une fléche 
siffla et vint s’enfoncer en vibrant dans la porte de 
l’escalier, non loin d’elle. Quelque chose de blanc, un 
papier sans doute, était attaché a l’empennage. 

Elle le détacha, le lut, et un sourire mélancolique 
vint éclairer son beau visage. C’étaient des vers 
d’amour, un court poéme écrit en frangais et qui célé- 
brait a la fois son courage et sa beauté. Ce siege, 
décidément, n’avait rien d’habituel et si Borgia se 
révélait un ennemi acharné, les Frangais qui |’aidaient 
par ordre du roi Louis XII étaient de bien curieuses 
gens. Ils assié¢geaient la forteresse d’une femme qu’ils 
couvraient de vers et de déclarations enflammeées... 

Car ce billet n’était pas un cas isolé. I] en tombait 
sur le chemin de ronde trois ou quatre chaque nuit, 
et ce n’étaient jamais des lettres anonymes ; poémes 
ou billets doux étaient toujours signés, parfois de fort 
grands noms, et tous comportaient autant de passion que 
de fautes d’orthographe, ce qui n’était pas peu dire ! 

Fourrant le papier dans son aum6niére, la comtesse 
se décida enfin a regagner ses appartements, mais sans 
qu’elle pat expliquer pourquoi, son cceur était un peu 
moins lourd. Ces hommages venus du camp ennemi 
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apaisaient quelque peu sa déception, car elle était trop 
femme pour ne pas se montrer sensible, si peu que 
ce fit, a une dévotion qui employait de tels moyens 
pour se faire connaitre. 

Le lendemain matin, Borgia fit une nouvelle ten- 
tative de conciliation, encore plus mal recue que la 
veille. La dame de Forli lui rit au nez, et comme il 
offrait pour caution de sa bonne foi les paroles d’hon- 
neur du bailli de Dijon et du seigneur d’Allégre, elle 
lui répliqua fort vertement que « la ot manquait le 
principal, il n’y avait que faire de l’accessoire... ». On 
ne pouvait, selon elle, étre bon gentilhomme, méme 
si l’on était roi de France, en étant |’allié d’un bandit 
tel que César Borgia ! 

Naturellement, aprés une entrevue de cette aménité, 
le Valentinois rentra au palais de la cité a peu prés 
fou de rage, jurant qu’avant peu, il aurait raison de 
cette femme indomptable. Et cela, par n’importe quel 
moyen ! 

Or, il se trouva que ce moyen vint a lui le soir 
méme, sous la forme d’un homme masqué, entierement 
vétu de noir, qui se présenta au palais et demanda a 
lui parler personnellement : 

— Si je vous livre la forteresse de Ravaldino, que 
ferez-vous de moi, seigneur duc ? 

L’ceil froid de César s’alluma briévement, tandis 
qu’un sourire glissait sous le masque de velours 
noir. Ce langage lui convenait car il le comprenait. 
Un traitre. C’était tout juste ce qu’il lui fallait. Mais 
il avait l’impression de connaitre cette tournure, de 
Vavoir déja vue plusieurs fois. 

— Qui étes-vous ? 

— Que vous importe si je vous donne ce que vous 
souhaitez. 
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— Jen’aime guére les gens masqués quand ce n’est 
pas pour une raison aussi valable... que la mienne. 

— Elle est aussi valable, croyez-moi... peut-étre 
craigné-je moi aussi de faire horreur. Mais nous per- 
dons du temps! Que m/’offrez-vous contre la forte- 
resse ? 

— Vous croyez-vous en mesure de vous montrer 
fort exigeant ? T6t ou tard, Ravaldino tombera. II 
faudra bien que le comtesse Catherine céde, car je 
sais qu’aucun secours ne lui viendra. 

— Mais dans combien de temps ? Croyez-moi, 
si je vous dis que vous pouvez encore étre retenu 
ici jusqu’au printemps. Qu’en sera-t-il alors de votre 
réputation ? Ne fit-ce qu’aux yeux de vos alliés, qui 
déja n’ont que trop tendance a admirer leur ennemie. 

Il y eut un silence. Puis, a nouveau, César sourit. II 
savait maintenant qui était l>homme assez lache pour 
livrer une femme. 

— Venez, fit-il en se dirigeant vers une petite porte 
basse. Nous allons en discuter dans mon cabinet. 

Le 12 janvier 1500, les crieurs de César Borgia 
parcoururent les rues de Forli, ordonnant aux habitants 
de se rendre aux bords de la forteresse en apportant 
chacun une fascine'. Celui qui mettrait quelque mol- 
lesse a l’accomplissement de cette tache serait pendu 
quels que soient son age ou son sexe. 

— Nous sommes dimanche, clama César depuis le 
balcon du palais et vous verrez que mardi, la comtesse 
sera entre mes mains. J’ai parié trois cents ducats qu’il 
en serait ainsi. Malheur a celui qui me fera perdre ! 

I] n’était pas question de discuter. Chacun obéit, 


1. Fagot de branchages dont on se sert pour combler des fos- 
sés, réparer de mauvais chemins et faire des ouvrages de défense. 
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certains avec un affreux sentiment de honte, d’autres 
avec l’espoir de toucher une fabuleuse récompense, car 
Pon disait que Borgia avait promis cing mille ducats 
a qui lui livrerait la forteresse et la comtesse. Sans 
se douter d’ailleurs le moins du monde que le futur 
bénéficiaire des cinq mille ducats était déja trouvé. 
Le traitre était prét a agir. 

Le jour méme, les troupes pontificales se ruérent 
a lattaque. Les canons avaient enfin réussi a ouvrir 
deux bréches en tirant sur deux points de la muraille 
dont rien ne révélait extérieurement la faiblesse, mais 
qu’un avis judicieux leur avait signalé. Les assiégés se 
précipitérent pour les colmater, mais durent se replier 
sous une veritable rafale de projectiles. La comtesse 
comprit que sa ruine était imminente, mais pas un 
instant l’idée de capituler n’effleura son ame vaillante. 

Les assaillants avaient jeté dans les fossés tant de 
fascines, de pierres et de pontons qu’ils pouvaient 
maintenant les franchir sans peine. Aussi s’élancérent- 
ils a l’assaut, passant seize a la fois. Mais 1a aussi, 
lobjectif de l’assaut avait été soigneusement choisi, 
car sur la grosse tour qui commandait le lieu de l’at- 
taque et portait la banniére frappée de la vipere Sforza, 
les canons se taisaient. C’était le poste de combat de 
Giovanni da Casale, l’amant de la comtesse. 

Un Suisse, nommé Cupizer, escalada cette tour, 
en arracha la banniére et l’agita en l’air en signe de 
triomphe. 

— Venez, venez, nous avons la victoire! voici la 
banniere ennemie ! 

Mais la victoire n’était pas encore acquise et la com- 
tesse pas encore prise. Avec une poignée d’hommes, 
elle s’était enfermée dans le donjon non sans avoir 
craché son mépris a la face de son amant. 
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— Lache ! Aucun homme n’est plus lache que toi ! 
et peut-étre aussi n’es-tu qu’un traitre ! Que t’a promis 
Borgia pour que tu laisses passer l’assaut sans tirer ? 

Mais l’heure n’était pas encore aux explications. Le 
combat reprit, féroce, acharné. Plusieurs fois, entourée 
de ses derniers fidéles, la dame de Forli tenta des 
sorties. Elle combattait elle-méme, alors que César, 
laissant faire ses troupes, avait préféré regagner son 
palais de la cité pour y attendre la fin des combats 
en préparant la suite de ses campagnes. 

Droite dans la mélée, ses longs cheveux blonds 
dénoués flottant sur ses épaules, elle abattait inlassa- 
blement la hache d’armes qu’elle maniait comme un 
homme. Autour d’elle, les siens accomplissaient des 
prodiges de valeur. Cing cents cadavres jonchaient les 
abords du donjon. Mais la lutte était par trop inégale, et 
Catherine comprit qu’elle allait voir fondre ses troupes 
sans parvenir a vaincre. 

— En arriére! cria-t-elle. Retirez-vous dans le 
donjon ! Je le ferai sauter plutdt que de le rendre. 

Ce n’était pas une menace en I’air. Dans les caves 
du donjon, dont les murailles lisses défiaient l’esca- 
lade, il y avait une grosse réserve de poudre. Don- 
nant l’exemple, la comtesse voulut regagner son ultime 
retranchement tandis que ses hommes, reculant peu a 
peu, couvraient sa retraite. 

Soudain, une exclamation de stupeur partit des rangs 
des combattants. 

Le drapeau blanc ! 

En effet, sur les créneaux du donjon, quelqu’un 
hissait ’embléme de la capitulation, tandis qu’en bas 
une main criminelle refermait la porte de l’ultime 
refuge de Catherine. Giovanni da Casale parachevait 
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sa trahison et s’assurait les cinq mille ducats promis 
par César Borgia. 

L’ instant de stupeur et de colére qui s’empara de la 
comtesse et de ses hommes leur fut fatal. Les Suisses 
se ruérent en avant... 

Quelques instants plus tard, l’un d’eux s’emparait 
de Catherine au nom du bailli de Dijon, son capitaine. 
D’abord furieuse, celle-ci se calma trés vite, jeta sa 
hache ensanglantée désormais inutile tandis qu’un sou- 
rire, le premier depuis bien longtemps, apparaissait 
sur son visage las. 

— Le bailli de Dijon ? Soit donc, Monsieur. Sachez 
que je me rends a lui et au roi de France! C’est de 
votre maitre supréme que je me déclare prisonniére. 

C’ était, en effet, trés certainement le salut. La com- 
tesse n’ignorait pas que la loi frangaise interdisait 
qu’une femme fit prisonniére de guerre et c’est trés 
calmement que, encadrée par les Suisses, elle quitta 
sa forteresse a demi ruinée et gagna le tertre ot |’at- 
tendaient ses vainqueurs. 

César Borgia, qui s’était haté de revenir, s’y tenait 
aupres du duc de Vendéme, du bailli de Dijon et 
du seigneur Yves d’Allégre. Voyant s’avancer cette 
femme pale aux cheveux défaits répandus sur sa robe 
déchirée et sanglante, ce dernier sauta a bas de son 
cheval et s’inclina profondément, balayant la poussiére 
des plumes noires de sa toque. Puis il se redressa et, 
a pleine voix, ordonna : 

— Soldats! Au nom du roi de France, saluez ! 

Les tambours roulerent, les trompettes sonnérent, 
tandis que des larmes montaient aux yeux de la guer- 
riére vaincue. Et ce fut en reine, saluée par les vivats 
de toute l’armée, qu’elle approcha des capitaines. 

Vivement, a l’exemple d’Yves d’Allégre, le duc de 
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Vendome avait mis pied a terre et force fut a César 
Borgia, si furieux qu’il en grincait des dents, d’en 
faire autant. 

Le soir venu, une violente discussion éclatait entre 
les chefs de guerre. César Borgia exigeait que la pri- 
sonniére lui fat remise. Yves d’Allégre s’y opposait 
farouchement. 

— Vous étes ici pour me servir, hurlait le fils du 
pape. Le traité que j’ai signé avec le roi votre maitre 
indique que les conquétes seront miennes ! 

— Les conquétes, oui, pas les femmes ! Madame de 
Forli est sous la protection du roi de France et je suis 
prét a soutenir, les armes a la main, que ma cause est 
juste. Etes-vous prét, Monseigneur, a en faire autant ? 

Il n’en était évidemment pas question. Borgia parut 
céder. I] se contenterait donc de la ville et de sa for- 
teresse... Cependant, il restait encore, dans |’Etat un 
point chaud : la petite citadelle de Forlimpopoli qui ne 
semblait pas désireuse de se rendre, sans doute parce 
qu’elle ignorait la chute de Ravaldino. Monseigneur 
d’Allégre accepterait-il de s’en charger ? 

Allegre accepta. Ce n’était d’ailleurs qu’une forma- 
lité : la comtesse vaincue, Forlimpopoli ne résisterait 
pas plus de quelques heures, et il voulait tout de méme 
faire preuve de bonne volonté. 

— J’y vais, dit-il. Demain, je serai de retour ! 

Helas, l’apparente courtoisie de Borgia avait trompé 
le Francais, qui n’avait encore qu’une faible idée de 
la duplicité du personnage. II ne vit aucun inconvé- 
nient a ce que l’on offrit a Catherine de résider dans 
la maison de l’un des notables de Forli, un certain 
Numai, ignorant que Borgia venait d’y transporter ses 
quartiers personnels a la suite de l’effondrement du 
toit du palais de la cité sous un boulet de canon. 
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Le soir méme, Catherine et son ennemi se trouve- 
rent face a face et seuls. Borgia ne crut pas utile de 
conserver plus longtemps la fagade d’amabilité que 
lui avaient imposée ses alliés. Brutalement, il mit la 
comtesse en demeure de lui livrer ses enfants, que 
Pon n’avait pu trouver. 

Elle lui éclata de rire au nez. 

— Mes enfants ? Me croyiez-vous donc assez, stu- 
pide pour les laisser 4 votre merci? Il y a longtemps 
qu’ils ont quitté la région et le véritable seigneur de 
Forli, mon fils, Ottaviano, est en sireté a Florence. 
Vous pouvez me tuer, ma famille vous échappe ! 

Un affreux juron, bien regrettable chez un ancien 
cardinal, échappa 4 Borgia. Cette femme avait raison, 
une fois de plus. Tant qu’il ne pourrait pas éteindre 
complétement la race des maitres légitimes de Forli, 
il risquerait de faire figure d’usurpateur. Etait-il donc 
écrit qu’elle le narguerait toujours ? Fou de rage, il 
s’avanga vers elle, le meurtre dans les yeux. 

Dédaigneuse, un sourire railleur sur les levres, elle le 
regardait approcher. Un éblouissement passa, comme 
un voile rouge, devant les yeux de l’homme et sa main 
se porta machinalement vers la poignée de sa dague. 
La comtesse suivit le geste du regard. 

— Vous voulez me tuer? C’est la une excellente 
idée qui me rendra grand service. 

Ce dernier défi arréta Borgia. II laissa retomber 
sa main tandis qu’un sourire mauvais passait sur son 
visage encore boursouflé. 

— Vous tuer ? Ce serait trop facile ! Je préfére vous 
punir d’une autre fagon. 

Lentement, sans la quitter des yeux, il reprit sa 
marche vers elle. Il y avait tant de haine dans ce 
visage nu, encore ravagé par le mal, que la comtesse 
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frémit malgré son courage. Elle venait de comprendre 
quelle était la nature exacte de la punition qu’il enten- 
dait lui infliger. 

Quand il posa la main sur son épaule, elle se tordit 
comme la vipére de ses armes célébres, le mordit sau- 
vagement au poignet comme n’importe quelle fille 
des ruisseaux de Rome. Alors il frappa, brutalement, 
aveuglément, sans autre souci que faire mal et réduire 
enfin l’orgueil et la résistance de cette femme qui le 
narguait encore. Elle résista cependant, luttant contre 
lui avec ses seules mains nues aussi courageusement 
qu’elle l’avait fait avec ses armes. 

— C’est bien la premiére fois que je te vois com- 
battre, Borgia! lui jeta-t-elle. I] est vrai que, pour un 
brave de ta sorte, une femme est un ennemi conve- 
nable. 

— Vous n’étes pas une femme, vous étes un 
démon ! 

Malheureusement, elle était épuisée par le combat 
livré dans la journée, par l’angoisse et des nuits 
entiéres passées sans sommeil. Lui était pleinement 
dispos et beaucoup plus vigoureux qu’elle. La lutte se 
fit moins apre. La comtesse, désespérée, sentit qu’elle 
était 4 bout. D’un dernier coup de poing, il la jeta 
a terre 4 demi assommée... Elle y resta immobile... 

Alors il bondit sur elle pour en triompher de la 
plus ignoble fagon, car le viol était aussi l’une de 
ses spécialités. 

Quand Yves d’Allégre revint, le lendemain, elle 
n’osa pas lui avouer le traitement qu’elle avait subi. 
Elle était en effet de ces femmes qui savent lire sans 
peine dans le regard et le coeur d’un homme, et il 
ne lui avait fallu qu’un instant pour comprendre que 
celui-la l’aimait. D’ailleurs il avait été l’un des signa- 
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taires des nombreuses lettres que les fléches lui avaient 
apportées durant le siége. 

Par contre, elle frémit en apprenant que le roi 
Louis XII le rappelait a Milan avec ses soldats, car 
il était impossible qu’il l’emmenat avec lui. 

— Nous avons passé un accord avec monseigneur 
Borgia, lui dit-il. Vous serez, Madame, conduite a 
Rome, ot vous serez traitée avec honneur et ol vous 
résiderez en attendant que le roi mon maitre ait pris 
une décision pour votre avenir. 

— Croyez-vous vraiment a la parole d’un Borgia, 
demanda-t-elle tristement, méme pape ? 

— Je n’ai pas de raison d’en douter, Madame. 
J’ajoute que si vous-méme n’y croyez pas, je vous 
supplie au moins de croire a la mienne, que je vous 
engage, et a celle du roi Louis. C’est un dépot sacré 
qu’en votre personne il remet au pape. Un dépdt dont 
il demandera compte. 

— En étes-vous bien str ? 

— Comme de moi-méme. D’ailleurs, |’ oublierait-il 
que je serais la et moi, Madame, je ne vous oublierai 
jamais a moins que je ne sois mort! Mais tant que je 
vivrai, je serai votre défenseur et votre serviteur fideéle. 

Elle lui sourit, émue par cet amour qui s’avouait 
aussi franchement puis, spontanément, lui tendit les 
deux mains. 

— A cause de vous, j’essaierai d’avoir confiance. 
Mais ne m’oubliez pas. 

Malheureusement, les pressentiments de la comtesse 
n’étaient que trop fondés. A Rome, elle devait expéri- 
menter ce que valaient les paroles des Borgia, méme 
celles d’un pape. D’abord traitée avec quelques égards 
et logée au Vatican dans le palais du Belvédére, elle 
dut bientét faire face 4 une invraisemblable accusation 
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de tentative de meurtre contre le souverain pontife. 
L’accusation, bien entendu, n’avait aucun fondement 
sérieux, mais on s’en servit pour l’arréter et la jeter 
dans I’un des cachots de chateau Saint-Ange. 

On I’en tira pour la faire figurer dans le triomphe 
que César Borgia voulait s’offrir a la maniére des 
anciens empereurs. Et le peuple romain, qu’elle avait 
jadis ébloui de son faste et de sa beauté, vit passer, 
trainée au char du vainqueur, une femme enchainée 
vétue d’une robe de bure brune. Les chaines étaient 
pesantes... mais elles étaient d’or massif. Et pas un 
cri ne s’éleva sur son passage, car cette femme en 
qui chacun devinait une victime était plus noble et 
plus imposante que le principal acteur de ce triomphe 
grotesque. 

La représentation terminée, on la rejeta dans son 
cachot, l’un des plus noirs et des plus malsains du 
chateau fort. Elle allait y rester un an... jusqu’a ce 
qu’ Yves d’Allegre revint en Italie. 

La mauvaise chance de Catherine avait voulu que 
de Milan, il fit envoyé en France, ot rien n’était 
venu lui apprendre ce qui s’était passé 4 Rome, mais 
a peine fut-il revenu, conduisant de nouvelles troupes, 
que la rumeur publique lui apprit comment les Borgia 
entendaient |’expression « traiter avec honneur ». II 
n’hésita pas une seconde. 

Sautant a cheval avec une petite escorte, il gagna 
Rome et fit irruption plutdét qu’il ne se présenta devant 
Alexandre VI. 

Stupéfait, celui-ci s’entendit signifier d’une voix 
impérieuse l’ordre de remettre en liberté immédiate 
la comtesse de Forli, prisonnic¢re du roi de France et 
indiment détenue par |’Eglise. Le pape n’eut méme 
pas la possibilité de discuter. 
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— Au cas ou Votre Sainteté n’accepterait pas, 
ajouta le capitaine, qu’elle sache bien que mes troupes 
se trouvent actuellement a Viterbe et qu’avant une 
semaine, si j’en donne l’ordre, mes canons seront bra- 
qués sur Rome ! 

Peu désireux de s’attirer une aussi mauvaise affaire, 
le pape accorda la libération de la captive, qu’Yves 
d°Allégre alla lui-méme chercher dans sa prison. Mais 
ce fut une femme aux cheveux blancs, complétement 
épuisée, qu'il ramena a la lumiére du jour. Alors, lui 
qui avait révé de la ramener en France, il écouta sa 
priére et la fit conduire auprés de ses enfants, a Flo- 
rence. 

Elle y vécut huit années encore, dans la belle villa 
di Castello, se consacrant tout entiére a l’éducation du 
petit Jean, son dernier fils qu’elle aimait plus que les 
autres parce qu’elle se reconnaissait en lui, jusqu’a ce 
28 mai 1509 ot s’éteignit enfin, pour entrer dans la 
légende, celle qui avait été la glorieuse dame de Forli. 
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La main de César 


De retour a Rome, au début de l’année 1500. 

Le trés évident et un peu insolent bonheur étalé par 
Lucréce et son jeune mari Alphonse ne pouvait que 
porter ombrage a César quand, auréolé de son nouveau 
titre, de sa nouvelle puissance et de l’éclat de son 
mariage frangais, il regagna Rome. Le sombre duc 
de Valentinois n’aimait pas que sa sceur fit heureuse 
par un étranger, et surtout un Napolitain. 

A lexception de Sancia, il avait toujours hai les 
gens de Naples — encore Sancia s’en était-elle tirée a 
cause du désir violent qu’elle lui avait inspiré. Mais 
en France, cette haine était devenue quasi maniaque 
depuis que la demi-sceur d’ Alphonse, Charlotte d’ Ara- 
gon, avait refusé dédaigneusement de l’épouser, lui, 
César, en criant bien haut qu’elle ne voulait pas deve- 
nir « la Cardinale ». 

Certes, il n’avait pas regretté, bien au contraire, que 
ce refus lui eit permis d’épouser Charlotte d’Albret, 
mais les blessures d’amour-propre étaient de celles 
que César pardonnait le moins. 

Retrouver Lucréce aussi tendrement unie a l’époux 
qu’il avait forcée d’accepter, c’était plus qu’il n’en 
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pouvait supporter. Et il sut tout de suite qu’Alphonse 
ne resterait pas longtemps |’époux de sa sceur. 

Pourtant, Rome lui avait réservé un triomphe digne 
d’un imperator romain. Louis XII, ayant conquis 
Milan, avait tenu sa promesse et confié a César des 
troupes pour conquérir la Romagne. II en avait fait 
bon usage ; Faenza, Imola, Forli, qu’avait défendue 
jusqu’au bout la belle Catherine Sforza, l’ancienne 
amie du cardinal Rodrigue Borgia, toutes ces villes 
étaient tombées. Devenu par sa propre grace « duc de 
Romagne », le conquérant Borgia avait empli Rome 
des rumeurs de sa guerre quand il y était entré le 
26 février 1500. Et en quel appareil ! 

Deux hérauts ouvraient le cortége, |’un aux couleurs 
de France, l’autre a celles des Borgia. Puis cent esta- 
fiers, portant sur la poitrine le nom de César brodé 
en grandes lettres d’argent, précédaient la cavalerie 
commandeée par le condottiere Vitellozzo Vitelli. César 
venait ensuite, habillé de velours noir des pieds a la 
téte, avec au cou le collier de l’ordre de Saint-Michel. 
Son frere et le mari de Lucréce le suivaient immédia- 
tement au rang d’aides de camp. Ensuite, c’étaient cent 
valets de pied vétus de noir, des pages, des serviteurs, 
des soldats encore : gigantesques Suisses bariolés et 
Gascons arrogants, maigres et dangereux comme des 
chats sauvages. Et puis encore, des gardes entourant 
une prisonniére alti¢re : Catherine Sforza elle-méme, 
droite et méprisante, le regard a la hauteur des nuages. 
Enfin, des coffres, des bagages, tout un train immense 
et interminable déroulant ses anneaux comme un ser- 
pent a travers la ville. 

Rome accueillit le revenant avec un enthousiasme de 
commande. Jamais la vieille méfiance italienne contre 
l’Espagnol n’avait été aussi forte. Et puis, l’absence 
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de César n’avait pas duré assez longtemps pour que 
lon etit oublié ses violences, ses fureurs, ses haines 
et ses vengeances. On applaudissait, on souriait, on 
acclamait, et les fleurs tombaient sous les pas de son 
coursier noir, mais a la dérobée, on se montrait Miguel 
Corella, dit Micheletto, son 4me damnée, son homme 
de main, le maitre incontesté du couteau et de la corde, 
plus dangereux qu’une portée de cobras. Et l’on s’in- 
terrogeait : César allait-il demeurer longtemps ou bien 
retournerait-il a Milan, ot l’attendait Louis XII ? Des- 
cendrait-il sur Naples, dont on disait qu’il méditait la 
conquéte ? Tournerait-il ses armes vers Camerino, vers 
Urbino... vers Florence peut-étre ? 

En fait, ol que César allat, quel que fit l’horizon 
qui attirerait sa convoitise, ce serait de toute fagon 
une excellente chose car, aux yeux des Romains, tout 
valait mieux que le garder dans la ville. 

Pourtant, il resta. L’année 1500 était une année 
sainte, une année jubilaire, et les pelerins qui depuis 
le 1° janvier affluaient de toutes parts constituaient 
une manne providentielle pour qui a les caisses vides. 
César était trop avisé pour laisser passer une telle occa- 
sion de puiser a pleines mains dans le trésor pontifical, 
empli a ras bord par les aumones, les dons, les ventes 
d’indulgences et tout le trafic éhonté d’une Eglise qui 
avait perdu |’Esprit pour n’en garder qu’une apparence. 

Jamais on n’avait vu année sainte comparable a 
celle-la. 

« Nous autres Rhénans, écrit alors un pélerin venu 
des bords du Rhin, sommes bons chrétiens, et quand 
on a vu la vie que ménent a Rome les prélats et les 
grands personnages, on peut redouter non seulement 
de perdre la foi mais de devenir turc et de douter 
de l’immortalité de l’4me... »» Et en effet, les fétes 
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qui se déroulent au Vatican pour le retour de César 
n’ont rien a voir avec les réjouissances de patronage 
voire les pompes liturgiques : ce sont des orgies au 
cours desquelles le pape, certains de ses cardinaux, 
ses familiers et ses enfants, servis par des femmes 
nues, s’adonnent a des jeux de société d’un genre 
tout a fait particulier. 

A toutes ces festivités Lucréce assistait avec 
Alphonse comme a un spectacle amusant, puis rega- 
gnait son palais, au bras de son €époux, pour y retrouver 
la paix de leur chambre a coucher sans s’apercevoir du 
regard venimeux dont César enveloppait leur couple 
d’amoureux. 

Au lendemain de ces festins, le Tibre, boueux et 
sinistre, crachait des corps sans vie : des prétres, des 
soldats, des filles de joie qui avaient eu le malheur de 
déplaire a César, car c’était le sort réservé au menu 
fretin. Pour ceux qui méritaient une haine plus subtile, 
la scéne se jouait sous les baldaquins de chambres 
princieres ot agonisait tel ou tel cardinal, tel ou tel 
seigneur qui venait d’étre honoré d’une invitation a 
souper au Vatican. 

Et Lucréce vivait dans cette ambiance sans méme 
s’en soucier. Ces morts qu’on lui apprenait au matin 
n’étaient pas plus pour elle que les faits divers de nos 
journaux. Elle était heureuse, sire d’elle, sire aussi de 
la protection de son pére, qui semblait conquis par le 
charme d’Alphonse et qui étendait sur eux deux son 
ombre paternelle. 

Et puis, César était presque aimable. N’avait-il pas 
autre chose a faire que s’occuper d’un jeune couple 
innocent ? 

C’est alors que deux événements vinrent mettre 
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en branle l’impitoyable machine a tuer que le roi de 
France avait parée d’une couronne ducale. 

D’abord, Milan, apres une tentative de reprise des 
Sforza, fut définitivement vaincue. Ludovic le More, 
prisonnier, était envoyé dans les prisons du roi Louis 
et ce dernier annongait déja son prochain départ pour 
la conquéte de Naples. 

Ensuite, le pape Alexandre fut victime d’un grave 
accident qui le mit 4 deux doigts de la mort : une 
cheminée s’effondra au-dessus de son tréne pontifical, 
tua plusieurs personnes dont trois marchands florentins 
qui venaient réclamer a César une créance, et envoya 
dans son lit Sa Sainteté, tres commotionnée : sans le 
baldaquin du tréne, il fallait réunir le conclave. 

Lucréce, en fille aimante,; vint s’installer au chevet 
de son pére pour le soigner, abandonnant Alphonse au 
palais de Santa Maria in Portico. Alors, César, qui ne 
savait encore si un nouveau pape n/’allait pas le chas- 
ser de Rome et avait demandé des renforts 4 Milan, 
décida de passer a |’action : il avait momentanément 
les. mains libres. 

Au soir du 15 juillet, Alphonse de Bisceglia vint 
diner au Vatican. Diner familial, sans plus. Seuls y 
assistaient le pape, Lucréce, Joffré et Sancia, revenue 
depuis peu aupres de son époux... et du lit de César. 

La soirée était belle et chaude, mais avec les ombres 
de la nuit, venait une fraicheur qui invitait au repos. 

Fatigué par une journée de chasse, Alphonse prit 
congé de sa famille, embrassa tendrement Lucréce qui 
demeurait encore chez son pére, puis, accompagné de 
deux écuyers, se mit d’un pas nonchalant en route 
vers son logis. 

Les trois hommes sortirent par la porte située sous 
la loggia des Bénédictions et s’avancerent sur la place 
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Saint-Pierre sans accorder d’attention aux nombreux 
mendiants, pélerins et badauds qui, comme chaque 
soir, l’encombraient, certains s’installant méme sur les 
marches de la basilique pour dormir plus saintement. 

Or, a peine le prince et ses serviteurs avaient-ils 
fait quelques pas qu’un cri jaillit : 

— Tue! Tue!... 

Une troupe de dormeurs s’éveilla et bondit, l’épée 
haute. En un clin d’ceil les trois hommes furent entou- 
rés. 

— Qui voulez-vous tuer? demanda Alphonse, 
méprisant. Si c’est moi, je vous préviens que vous 
aurez du mal. 

Dégainant rapidement, il tomba en garde et enga- 
gea le fer avec vigueur, courageusement secondé par 
ses écuyers. Mais la partie était inégale. Au bout de 
quelques instants, alors que les vrais pélerins, épou- 
vantés, appelaient a l’aide une garde qui semblait 
curieusement sourde, Alphonse tomba percé de plu- 
sieurs coups. 

Ce que voyant, l’un des écuyers, abandonnant son 
adversaire, se précipita pour tirer son corps a Il’abri 
d’une colonne tandis que le second, qui se nommait 
Albanese, ferraillait désespérément contre la meute 
pour couvrir leur retraite. 

La garde apparut enfin. Les pélerins avaient mené 
un tel tapage qu’il était impossible de les ignorer plus 
longtemps sans risquer I’émeute. Les flammes des 
torches balayérent la place obscure. On emporta le 
blessé et, quelques instants plus tard, Lucréce recevait, 
dans le salon ot elle s’était attardée a bavarder avec 
Sancia, le corps sanglant de son époux. 

Elle se jeta sur lui avec un affreux cri de douleur : 

— Alfonso mio... Mon Dieu... Ils me l’ont tué. 
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— Il respire encore, Madame, dit le capitaine des 
gardes. Il n’est peut-étre pas trop tard... 

— Qu’on l’emporte dans ma chambre, ordonna le 
pape qui accourait au bruit. Que |’on appelle mon 
médecin. Allons... vite... faites vite ! 

Il était aussi épouvanté que sa fille, davantage peut- 
tre, car cette scene lui en rappelait une autre, aussi 
douloureuse, qu’il avait subie au lugubre matin ot lui 
avait été rapporté le corps sans vie de Juan, son ainé 
bien-aimé. Et ce fut avec une horreur désespérée qu’ il 
entendit le moribond murmurer entre deux sanglots 
de sa femme : 

-— César... c’était lui... je lat reconnu... 

On l’emporta avec mille soins tandis que les tapis 
précieux buvaient le sang dégouttant encore de ses 
blessures. 

Quand, a l’aube, Rome apprit la nouvelle, la per- 
sonnalité de l’assassin ne fit de doute pour personne... 
mais personne n’osa le dire. Le blessé avait été trans- 
porté dans |’une des chambres récemment achevées des 
appartements Borgia. Lucréce, brilante de fiévre mais 
pale et résolue, le veillait nuit et jour, relayée unique- 
ment par Sancia, la seule en qui elle ett confiance. 

Les deux femmes dormaient sur des lits improvisés, 
dans la chambre méme du blessé. Elles le soignaient 
et préparaient elles-mémes sa nourriture sur un petit 
réchaud par crainte du poison. 

Pourtant, elles avaient peur. Une peur atroce, mélée 
de chagrin et d’horreur. 

— César n’aime pas manquer son coup, disait 
Sancia. Il cherchera a recommencer. 

— Alors il faudra qu’il me passe sur le corps car 
je défendrai mon époux ! affirmait Lucréce, farouche. 
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Mais je ne crois pas qu’il oserait l’arracher de mes 
bras. 

Elle ignorait encore les paroles, ironiques et mena- 
cantes tout a la fois, articulées par César en apprenant 
que sa victime vivait encore. 

« Ce qui ne s’est pas fait a midi peut se faire le 
soir... » 

Pourtant, il ne bougeait pas. Les jours passaient. 
Alphonse, lentement, trés lentement, reprenait des 
forces. La jeunesse peut accomplir des miracles, et 
il fut bient6t évident pour son entourage qu’il allait 
guérir. 

Oubliant peu a peu ses craintes, Lucréce en venait 
a penser que César, peut-étre pris de remords devant 
la douleur de sa sceur, en était venu a de meilleurs 
sentiments, qu’il avait renoncé... Mais vint le soir 
du 18 aott... 

Alphonse reposait sur son lit, entouré de Sancia, qui 
jouait de la guitare, et de Lucréce qui, tout contre lui, 
chantait 4 mi-voix. II avait fait trés chaud toute la jour- 
née et un orage s’annongait vers les monts Albains, ot 
de grands éclairs blancs et silencieux rayaient la nuit. 

Tout a coup, la porte de la chambre s’ouvrit, livrant 
passage a deux sombres silhouettes qui s’arrétérent 
un instant sur le seuil, contemplant le tableau intime. 

Avec un cri d’angoisse, Sancia se levait, lachait 
sa guitare. Malgré la demi-obscurité, elle avait par- 
faitement reconnu César et Micheletto, A son tour, 
Lucréce glissait du lit. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle durement, 
s’efforcant de maitriser la terreur que lui causait le 
sourire cruel de son frére. 

— Sortez! ordonna Borgia sans élever la voix. 
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— Il n’en est pas question! Tu ne me feras pas 
sortir de cette chambre. J’y suis chez moi! 

— Oh, mais si, ma chére sceur, tu sortiras ! Et toi 
aussi, Sancia ! Tu as entendu, Micheletto ? Ces dames 
doivent sortir... Je vais t’aider. 

Malgré leurs cris et leur défense désespérée, les deux 
jeunes femmes, d’ailleurs fatiguées par leur longue 
claustration, furent empoignées et jetées hors de la 
piéce dont César referma la porte. 

— Au secours ! hurlait Lucréce, désespérée. I] veut 
le tuer... Il veut tuer mon époux... 

Plus forte, Sancia récupérait déja. 

— Courons chez le Saint-Pére ! s’écria-t-elle. Vite ! 
Lui seul peut le sauver. 

Rassemblant leurs jupes, elles partirent en courant, 
revinrent tres peu de temps aprés, escortées d’> hommes 
d’armes et de dignitaires du Vatican précédant le pape 
lui-méme. 

Mais quand on pénétra dans la chambre, dont la 
porte était demeurée entrouverte, il n’y avait plus 
personne. La somptueuse piéce qui portait le nom de 
chambre des Sibylles était vide... a l'exception du 
cadavre d’Alphonse qui gisait en travers du lit, défi- 
guré par l’agonie. 

Miguel Corella venait de |’étrangler au moyen d’une 
cordelette... 

Alors, Lucréce eut un soupir et glissa, sans connais- 
sance, sur les dalles de marbre noir, au pied méme 
de la robe blanche d’Alexandre VI. 
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« Aut Caesar, aut nihil!... » 


Le 18 aott, a la nuit close, le corps d’Alphonse 
d’Aragon, duc de Bisceglia, était porté en terre presque 
secrétement : vingt serviteurs armés de torches dont 
les flammes éclairaient sinistrement l’obscurité, une 
poignée de religieux entourant Francois Borgia, arche- 
véque de Cosenza. Rien d’autre : ni sceur ni épouse, 
car Sancia comme Lucréce avaient été enfermées par 
ordre de César dans leurs appartements ou elles avaient 
tout loisir de pleurer en écoutant tinter le glas de la 
petite église Santa Maria delle Febbri?, ot Alphonse 
allait dormir son dernier sommeil. 

La douleur de Lucréce semblait inapaisable et le 
pape, atterré, regardait avec angoisse cette créature 
inconnue, cette veuve farouche dont le visage pale, 
lavé par les larmes, se montrait nu et tragique sous 
des voiles noirs qu’aucun bijou ne venait adoucir. 

Ce fut cette femme-la que rencontra César quand, 
deux jours aprés le meurtre, il osa venir jusqu’a la 


1. « Ou César ou rien! », devise de César Borgia. 
2. Sainte-Marie-des-Fiévres, qui existait a la place actuelle de 
la sacristie de Saint-Pierre. 
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chambre de Lucréce sous la protection de cent esta- 
fiers, car la version officielle du crime voulait que le 
Valentinois n’eit fait que se défendre d’un complot 
dirigé contre sa vie. Statue de la douleur muette, celle 
que l’on appellerait un temps « la tragique duchesse de 
Bisceglia » n’offrit a son frére ni une parole, ni méme 
un regard, et César repartit avec ses soldats sans avoir 
pu attirer, ne fiit-ce qu’une seconde, son attention. 

Furieux, il alla en rendre compte 4 son pére, mais 
Alexandre VI n’avait pas la conscience assez en repos 
pour intervenir. Lucréce avait eu pour lui un regard si 
glacial, si indifférent, lorsqu’il avait tenté de lui offrir 
des consolations, a vrai dire assez dérisoires, qu’il se 
sentait 4 présent mal a l’aise vis-a-vis d’elle. C’était 
tout juste s’il reconnaissait sa fille chérie. 

Bientdét, d’ailleurs, cette attitude hostile et déses- 
pérée indisposa le pontife. Lucréce était un vivant 
reproche et il n’aimait pas les reproches. 

« Jadis, écrivit alors l’ambassadeur de Venise, 
Madame Lucréce, qui est sage et aimable, avait les 
bonnes graces du pape, mais a présent il n’aime plus 
autant sa fille... » Et c’était vrai : au bout de quelques 
jours, Alexandre ne pouvait plus endurer sa présence. 
Il lui accorda la « permission » de se retirer dans celle 
de ses terres qui lui conviendrait. 

Avec une sorte de soulagement, la jeune femme 
saisit la balle au bond et le 30 aofit, escortée de trois 
cents cavaliers, elle quittait Rome pour sa forteresse 
de Nepi, en pays étrusque. 

Elle était satisfaite de partir, de n’étre plus obligée 
de voir son pére, son frére, ou méme Rome, qui lui 
faisaient horreur. Seule, la vue du petit Rodrigue, son 
fils, qu’elle emmenait, réussissait a l’apaiser un peu. 
Elle haissait César pour tout le mal qu’il lui avait fait, 
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elle détestait son pére pour n’avoir pas su protéger 
Alphonse. II était déja bien suffisant d’avoir a se sup- 
porter elle-méme, car elle s’en voulait de sa faiblesse, 
de sa lacheté de femme incapable de trouver dans sa 
douleur assez de force pour venger son amour, pour 
frapper a son tour. Elle avait choisi la fuite... et avec 
quel empressement ! 

Elle aimait Nepi, ott elle avait été heureuse au bruit 
chantant du ruisseau de la vallée et dans les hautes 
pieces claires décorées de fleurs peintes a fresque. 
Elle y retrouvait le souvenir des heures douces vécues 
naguére avec son bien-aimé Alphonse et pouvait y 
oublier les nuits sanglantes de Rome, le vacarme 
étouffé des banquets et des chansons bachiques. La, 
elle avait le droit d’étre seulement une veuve dou- 
loureuse. 

A Rome, pendant ce temps, César se préparait a 
dévorer |’artichaut Italie feuille 4 feuille. La Ville éter- 
nelle résonnait du fracas des armes et des rumeurs de 
guerre car, seul maitre a présent de |’esprit du pontife, 
César allait enfin régner. 

II attirait a lui les meilleurs capitaines des meilleures 
maisons : Orsini et Savelli, de Rome, Baglioni, de 
Pérouse, Vitelli, de Cita di Castello, tous accouraient 
pour avoir part au butin, qui promettait d’étre abon- 
dant. Certaines villes méme, comme Cesena, faisaient 
leur soumission avant méme d’avoir été attaquées. 

Tout ce monde se mit en branle. On arracha Pesaro 
a Jean Sforza, le premier mari de Lucréce, Faenza 
au jeune et charmant Astorre Manfredi, qui allait 
connaitre une mort cruelle dans les caves du chateau 
Saint-Ange. 

Chaque jour voyait l’armée de César plus forte, 
sa puissance plus insolente. Oubliant Charlotte, son 
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épouse demeurée en France, il vivait ouvertement avec 
une belle Milanaise, Bianca Lucia Stanga, qui le sui- 
vait depuis la conquéte de sa ville par les Frangais, 
mais cela ne l’empéchait pas d’enlever au passage les 
femmes qui avaient le malheur de lui plaire : ainsi 
d’une fille d’>honneur de la duchesse d’ Urbino, la belle 
Dorotea, fiancée au capitaine vénitien Gian-Battista 
Carracciolo. Alors qu’elle rejoignait son fiancé pour 
de joyeuses noces, la jeune fille avait été enlevée par 
ordre de César, jetée dans son lit afin d’y subir sa loi... 

Cette fois cependant, |’affaire fit du bruit. Le Sénat 
de Venise tonna, réclamant le chatiment du coupable. 
Le roi de France protesta par la voie de ses ambassa- 
deurs, Louis de Villeneuve et Yves d’Alégre. Carrac- 
ciolo menaga d’abandonner le service de Venise pour 
se faire justice et César, baissant pavillon, plaida non 
coupable, rejetant l’affaire sur l’un de ses capitaines, 
Diego Ramirez, que l’on fit opportunément disparaitre. 
Déja, sur les terres italiennes, le nom de Borgia s’ins- 
crivait en grandes lettres de sang et d’horreur. Mais 
César s’entendait a choisir ses hommes et leur valeur 
le faisait provisoirement invincible. I] avait méme attiré 
a lui un homme étrange, le plus grand des peintres, 
doublé d’un étonnant ingénieur, et qui avait servi long- 
temps la gloire de Ludovic le More, le puissant duc 
de Milan. Mais s’il observait son nouveau maitre avec 
la patience et la curiosité d’un entomologiste en face 
d’un insecte rare, Léonard de Vinci ne parvenait pas 
a s’attacher réellement a ce conquistador a l’espagnole 
dont les violences le choquaient. 

Un soir, l’armée arriva devant Nepi et, escaladant 
le sentier du chateau au galop de son cheval noir, 
César vint y frapper, demandant pour lui et les siens 
l’hospitalité d’une nuit. Lucréce n’avait pas la possi- 
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bilité de refuser. II lui fallait ouvrir sa porte, quelque 
répugnance qu’elle en ett. 

Ce fut dans la grande salle du chateau qu’ils se 
retrouverent face a face, le meurtrier et la veuve 
de l’assassiné. Le premier contact fut glacial. César 
retrouvait la femme aux voiles noirs qui l’avait tant 
exaspéré et Lucréce, de ses grands yeux bleus délavés 
par les larmes, observait son frére avec une crainte 
mélée de répulsion. Etait-ce bien le César d’autre- 
fois, cet homme vétu de noir de la téte aux pieds, 
masqué de noir pour cacher les boursouflures de son 
visage que l’on apercevait tout de méme entre les 
bords de velours et la barbe soigneusement taillée ? 
Il apparaissait ainsi plus sinistre encore que dans 
ses pires souvenirs. Pourtant, devant ce visage qui 
n’osait pas se montrer, la jeune femme éprouva une 
bizarre pitié. 

Aprés les salutations d’usage, ils allerent ensemble 
prendre place a la longue table servie comme par 
enchantement avec ce faste qui était le signe distinctif 
des Borgia. Lucréce ne toucha qu’a peine aux plats 
mais César dévora un moment en silence. 

Ce fut seulement quand sa faim, creusée par la che- 
vauchée, se fut un peu apaisée qu’il entama la conver- 
sation. Le moment était venu pour lui d’aborder le but 
de sa visite car, en détournant son armée jusqu’a Nepi, 
le Valentinois avait une idée derriére la téte. 

— Mes soldats vous seront reconnaissants autant 
que je le suis moi-méme, ma sceur, de cette belle hos- 
pitalité que vous leur donnez. Vous étes, semble-t-il, 
fort bien logée ici... Le chateau est beau, commode, 
bien orné, et je comprends que vous vous y plaisiez. 
Parce que vous vous y plaisez, n’est-ce pas ? 

— Beaucoup. 
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— Au point... de ne pas souhaiter le quitter ? 

Les doigts de Lucréce serrérent un peu plus fort la 
coupe d’or qu’elle s’apprétait a porter a ses lévres. 

— Comment |’entendez-vous ? 

— Mon Dieu... le plus simplement du monde. Vous 
étes seule ici, loin de Rome a qui vous manquez. 
Notre pére prend chaque jour de |’age. II s’ennuie... 
et vous regrette. 

— Il a tort, car je ne suis pas d’une compagnie 
bien récréative. Vous en savez la raison, j’imagine... 
mon frére. 

Le mot eut du mal a passer, mais César ignora 
délibérément |’ intention. 

— ll est votre pére, et il vous aime profondément, 
Lucréce. Son réve le plus cher est de vous voir heu- 
reuse. 

— Heureuse ? Ne I’étais-je pas quand... 

Par les trous du masque, le regard noir de César 
lanca un éclair. 

— La fille d’Alexandre ne saurait étre heureuse 
dans un bonheur égoiste ot: la gloire de la famille 
n’a rien a voir. Et moi, César, je suis venu vous dire 
ceci : vous avez vingt ans, Lucréce. Vous étes belle, 
et vous avez autre chose a faire de votre vie que 
l’ensevelir sous des voiles de crépe au fond d’une 
forteresse provinciale. I] faut revenir 4a Rome ow l’on 
vous attend... et vous remarier. 

La jeune veuve se releva si brusquement que son 
si¢ge tomba a terre avec fracas. 

— Me remarier! Etes-vous fou, mon frére ? Vous 
venez me proposer un nouvel époux si peu de temps 
apres que mon pauvre Alphonse... 

— Votre pauvre Alphonse était un jeune sot, un 
couard, qui avait déja pris la fuite une fois et qui 
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laurait prise 4 nouveau, vous plantant 1a sans plus de 
cérémonie si on lui en avait laissé le temps. 

— Que ne I’avez-vous laissé fuir, alors ? 

— Voulez-vous me dire quel avantage nous en 
aurions retiré ? Une veuve se remarie... pas une femme 
séparée. Or, je l’ai déja dit, il faut vous remarier. 

Lucréce eut un petit sourire sans gaieté : 

— Je jurerais que vous avez déja un candidat... 
ou plusieurs... Je commence a bien vous connaitre. 

— Il y ena plusieurs, en effet. Le plus intéressant 
serait le propre cousin du roi de France, mon ami 
Louis de Ligny, un grand capitaine et.. 

— N’allez pas plus loin. D’ores et déja, je dis : non. 
A aucun prix je n’habiterai la France. Je veux rester 
en Italie... et puis, je vous en prie, ne me parlez plus 
de mariage. Pas maintenant. C’est... beaucoup trop tot. 

— Comme vous voudrez. Pensez tout de méme 
que l’hiver approche, qu’il est souvent rude par ici 
et que ce chateau, si agréable soit-il aux beaux jours, 
est bien moins confortable que votre palais romain. 
Il faut songer a votre santé... a celle de votre fils. 
Croyez-moi : revenez. 

César repartit dés l’aube, emmenant avec lui sa 
troupe bruyante, aprés le passage de laquelle Nepi 
retomba dans le silence. Un silence que Lucréce, peu a 
peu, trouva pesant. Apres tout, cette armée d’hommes, 
méme s’ils trainaient la mort aprés eux, représentait la 
jeunesse et la vie... et Lucréce n’avait que vingt ans, 
comme César |’avait si bien fait remarquer. Elle avait 
trop aimé le bal, les arts, les toilettes et l’insouciance 
pour se condamner sans appel a la vie austere d’une 
veuve vouée uniquement a |’éducation d’un fils. Sans 
appel et surtout sans regrets... 

Demeurée en face d’elle-méme, Lucréce s’apercut 
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que son horreur de César avait un peu fondu et, tout 
a coup, elle se retrouva plus Borgia que Bisceglia 
et puisque, apres tout, plus rien ne pouvait ramener 
Alphonse 4 la vie, elle en vint 4 penser que le mieux 
était de s’en remettre au destin. Aussi, quand vinrent 
les premiers froids de l’automne, la fille du pape reprit- 
elle, non sans un secret soulagement, le chemin de 
Rome et de sa vie normale. 

Alexandre VI retrouva sa fille avec joie. Il avait 
été heureux de la voir partir mais il était plus heureux 
encore de la voir revenir. Le langage qu’il lui tint 
ressembla beaucoup a celui de César : elle avait toute 
sa vie devant elle et tous les espoirs lui demeuraient 
permis. 

Mais quand il parla d’un nouveau prétendant, 
en l’occurrence Francesco Orsini, duc de Gravina, 
Lucréce refusa net, sans vouloir entendre la plus petite 
plaidoirie. 

— Pourquoi refuses-tu sans savoir? demanda le 
pape, surpris. 

— Parce que jusqu’a présent, mes maris sont tou- 
jours trop mal tombés, mon pére... Je ne veux plus 
me remarier. 

Pourtant, un autre nom allait bientot étre prononcé, 
accolé a celui de Lucréce, et cette fois, la jeune femme 
s’accorderait le temps de la réflexion : celui de V’hé- 
ritier de Ferrare, Alphonse d’Este, fils ainé du duc 
Hercule, le plus beau parti d’Italie, la maison la plus 
puissante. 

Si puissante méme qu’en temps normal, la superbe 
famille d’Este efit accueilli avec un sourire de mépris 
l’idée d’une alliance avec une femme d’aussi petite 
maison que les Borgia et repoussé avec horreur 
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une créature jouissant de la détestable réputation de 
Lucréce. 

Mais les conquétes de César avaient bouleversé 
’échiquier italien, et singuli¢érement la conquéte de 
Faenza, qui en avait fait un proche voisin. En outre, 
les Este, traditionnellement alliés de la France, ne pou- 
vaient demeurer insensibles au fait que le Valentinois 
bénéficiait d’une certaine faveur a la cour de Louis XII 
et que son mariage avait rehaussé |’éclat de son nom. 
Aussi quand, en février 1501, le cardinal de Modéne, 
Jean-Baptiste Ferrari, écrivit au duc Hercule pour pro- 
poser discrétement la main de Lucréce, n’essuya-t-il 
pas le refus indigné qui edt été normal. 

Il ne souleva pas non plus l’enthousiasme. Les Este 
étaient alliés aussi bien a la maison d’Aragon qu’aux 
Sforza, et pour eux, le pape Alexandre ou le Diable, 
c’était 4 peu prés la méme chose. La plus acharnée 
était incontestablement la marquise de Mantoue, la 
hautaine Isabelle d’Este, fille d’Hercule et sceur de 
la charmante Béatrice, défunte épouse de Ludovic le 
More. Arbitre des élégances et des arts dans toute 
l’Italie, la grande Isabelle, qui connaissait par le menu 
toutes les histoires les plus infamantes concernant les 
Borgia, frémit quand elle apprit qu’il était question de 
faire de Lucréce sa belle-sceur. 

Mais le duc Hercule était un sage et habile politique, 
ne dédaignant pas d’ailleurs les avantages matériels. 
Or ces damnés Borgia étaient riches, fabuleusement 
riches méme, et le fameux César en passe de devenir 
lun des princes les plus puissants d’Europe pour peu 
que Dieu, ou le Diable, prétat vie encore longtemps au 
pape Alexandre, qui semblait d’ailleurs bati a chaux et 
a sable. Les ambassadeurs de Ferrare — et plus encore 
ses espions — entrérent en campagne pour déméler ce 
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qu’il y avait de vrai dans la légende noire des Borgia 
et s’assurer si Lucréce était véritablement la prostituée 
assoiffée de sang que |’on dépeignait si aisément. 

De son cété, la jeune femme se prit a réver de ce 
troisiéme mariage comme le navire malmené par la 
tempéte réve des eaux calmes d’un port str. Ferrare, 
puissante, solide, a peu prés imprenable, pouvait lui 
étre ce port. L’antique et noble maison d’Este absor- 
berait Lucréce Borgia, dont on oublierait avec le temps 
les étranges mariages. Enfin, devenue |’épouse d’Al- 
phonse d’Este, elle échapperait 4 jamais a l’emprise 
de César. Elle cesserait d’étre sa chose obéissante et 
soumise. 

D’ailleurs, celui-ci voyait d’un bon ceil ce mariage, 
qui consoliderait ses conquétes romagnoles et, pour 
le faire aboutir plus vite, il commenga a échanger 
civilités et présents avec les fils d’Hercule, notamment 
le cardinal Hippolyte, qui offrait bien des similitudes 
avec ce qu’il avait été lui-méme au temps ou il était 
d’Eglise. 

Durant des mois, les tractations se poursuivirent, 
lentes, acharnées. Hercule avait les dents longues et, 
pour mettre la main de son fils dans celle de Lucréce, 
formulait de singuli¢res exigences : dot de 200 000 
ducats, exemption pour Ferrare du tribut payé a 
I’Eglise, cession de villes importantes, etc., une dot 
d’impératrice devant le montant de laquelle Alexandre 
regimbait... Pendant ce temps, Lucréce révait sur le 
portrait de homme qu’on lui proposait. 

Alphonse d’Este, déja veuf d’une Sforza, avait vingt- 
quatre ans. II était taillé en force, l’ceil vif, le cheveu 
et la barbe bruns, sévére, mais plut6t séduisant. I] 
n’avait rien du poete, lui. C’était un homme de guerre, 
dont les seules passions, en dehors des femmes dont il 
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faisait une belle consommation, étaient sa fonderie de 
canons et ses chevaux, car Ferrare possédait peut-étre 
les plus fameuses écuries d’Europe. Et a considérer ce 
visage impassible, Lucréce se prenait a s’inquiéter : 
lui plairait-elle ? On le disait surtout friand de beautés 
plantureuses. Elle était mince, fréle, un bibelot plutét 
qu’une statue. 

Enfin, le 4 septembre, le mariage fut annoncé a 
Rome et les fétes se succédérent en |’honneur des 
ambassadeurs ferrarais, des fétes bien dans le ton 
Borgia : ainsi, le fameux « bal des chataignes », donné 
au Vatican la veille de la Toussaint et au cours duquel 
le pape et ses invités se divertirent de fagon bien spé- 
ciale. A l’issue du repas, les chandeliers des tables 
furent posés a terre, en quinconce, puis l’on jeta des 
chataignes, qu’une cinquantaine de courtisanes dans 
le plus simple appareil allérent ramasser avec leurs 
dents en marchant sur les mains et les pieds... Aprés 
quoi, ces dames furent livrées au plaisir des invités 
males, au vu de tous, et le pape en personne remit de 
riches présents 4 ceux qui avaient « honoré » le plus 
grand nombre d’entre elles... C’était, on le voit, une 
féte tout a fait de circonstance chez un pape et a la 
veille de la Toussaint ! 

Le lendemain, César faisait rassembler dans la cour 
une troupe de condamnés et les abattait lui-méme |’un 
apres l’autre a coups de fléche, démontrant ainsi son 
habileté d’archer aux applaudissements de toute la cour 
pontificale. Fabuleusement traités, les ambassadeurs 
eurent le bon esprit de trouver tout cela charmant. 

Enfin, le 20 décembre, Lucréce, en robe de bro- 
cart d’or, épousait Alphonse d’Este par procuration. 
Une semaine plus tard, le 6 janvier, elle montait sur 
une mule blanche portant selle d’or et d’argent pour 


£23 


gagner, au milieu d’un splendide cortege, la grande 
cité de la vallée du P6 ot I’attendait l'homme auquel 
elle appartenait désormais. 

Il neigeait. D’une fenétre du Vatican, le pape, les 
yeux noyés de larmes, regarda s’éloigner puis dispa- 
raitre, dans la blancheur venue du ciel, la brillante 
escorte de sa fille bien-aimée. Jamais il ne la reverrait. 


xX 


Cardinal contre batard 


Quelques années plus tard, 4 Ferrare. 

On était dans les premiers jours de juin de l’an 1505, 
et le soleil écrasait Ferrare. Dans les rues rectilignes, 
tirées au cordeau, de la cité des princes d’Este, la pre- 
miére ville d’Italie construite selon un plan moderne, 
une chaleur de four régnait tandis que les brumes 
fétides qui montaient des marais proches portaient 
avec elles les miasmes de la malaria. Méme derri¢re 
les murs énormes du chateau ducal, rude forteresse © 
médiévale quadrangulaire flanquée de tours carrées, 
la chaleur était suffocante. 

Cependant, malgré cette chaleur ou a cause d’elle, 
on s’activait fort dans les appartements de la duchesse. 
Les servantes sortaient les toilettes, emplissaient les 
coffres de voyage, emballaient les objets usuels et 
familiers sans lesquels une grande dame de la Renais- 
sance ne pouvait envisager de demeurer une seule jour- 
née : bijoux, instruments de musique, livres, etc. Dés 
que ce déménagement serait achevé, on partirait cher- 
cher la fraicheur a Belriguardo, le domaine ombreux 
qui était la résidence d’été habituelle de la duchesse. 
Il y avait en effet urgence : enceinte de six mois, la 
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noble dame avait le plus grand besoin de respirer l’air 
pur de la campagne. 

Pas trés grande et de constitution fragile, mais ravis- 
sante avec l’abondante chevelure couleur d’or qui était 
4 la fois sa parure et son supplice, celle-ci n’avait 
jamais aimé Ferrare ou elle était arrivée trois ans plus 
t6t, 4 contrecceur, pour un mariage avec un homme 
qui ne la désirait pas et ne l’avait épousée que par 
politique et parce qu’elle était la fille de l’autoritaire 
et tout-puissant pape Alexandre VI. 

Depuis longtemps déja, elle avait appris qu’ il n’était 
pas facile de s’appeler Lucréce Borgia et gardait trop 
d’intelligence et de finesse pour ne pas ressentir cruel- 
lement la méfiance et la crainte que soulevaient autour 
d’eux son pére et surtout César, son terrible frére, dont 
on disait qu’il avait, par jalousie et par amour pour 
elle, assassiné Jean, leur frere commun. 

Pourtant, depuis qu’elle avait épousé Alphonse 
d’Este, héritier de Ferrare, Lucréce avait réussi a 
vaincre bien des préjugés. Elle avait su se faire appré- 
cier de sa belle-famille par sa douceur et sa gentillesse, 
de son mari par sa grace et son charme, de ses sujets 
par sa générosité intarissable. Nombreux méme étaient 
ceux qui, outre le respect et l’admiration, lui vouaient 
un sincére et romantique amour. Enfin, depuis six 
mois, depuis la mort du vieux duc Hercule I, elle 
était duchesse régnante. Rien, normalement, n’aurait 
di manquer a sa paix intérieure et 4 son bonheur relatif 
d’épouse par raison d’Etat. Et en toute honnéteté, une 
heure plus tot, elle pensait encore que désormais tout 
irait pour le mieux dans le meilleur des mondes en 
ce qui la concernait. Une heure plus t6t. Juste avant 
qu’Angela vint lui avouer qu’elle était enceinte, elle 
aussi. Angela, qui maintenant sanglotait a ses pieds sur 
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un coussin de velours, Angela sa cousine, une Borgia 
comme elle, la seule fille d’honneur de sang espagnol 
qu’elle ait eu le droit de conserver auprés d’elle. 

Au fond, en considérant les cheveux d’or roux et la 
peau ambrée de cette superbe fille agenouillée devant 
elle, Lucréce se disait qu’elle s’était toujours attendue, 
obscurément, a des ennuis de ce cété-la. A dix-huit 
ans, Angela ne comptait plus ses conquétes. Avec ses 
larges yeux d’azur candide et son corps pulpeux, elle 
attirait les hommes comme le miel attire les mouches. 
Avec cela, tendre et violente, langoureuse et prime- 
sautiére, écervelée et profondément sensuelle, Angela 
prenait plaisir 4 ces jeux dangereux et proclamait ses 
amours avec une inquiétante impudence, pour ne pas 
dire impudeur. Une créature redoutablement sédui- 
sante, tout en contrastes et qui s’entendait a déchainer 
les passions. 

Lucréce n’avait pas eu besoin de chercher bien loin 
pour trouver le complice d’Angela. 

— Naturellement, c’est don Jules ? 

— C’est lui, Madona! Je l’aime autant qu’il 
m’aime, et puisque je suis a lui, il me semble que 
le mieux serait... 

— Qu’il t’épousat ? Naturellement, mais tu sais 
aussi bien que moi que ce n’est pas si facile... sinon 
tu ne pleurerais pas, n’est-il pas vrai ? 

— Oui, c’est vrai, mais je ne vois pas pourquoi. 
Parce que le duc Alphonse pense qu’il doit entrer dans 
l’Eglise ? Eh bien il n’y entrera pas, voila tout. Et s’il 
est du sang d’Este, je suis, moi, une Borgia ; ceci vaut 
bien cela. D’autant plus qu’il est un batard ! 

La duchesse ne répondit pas tout de suite. Accoudée 
a son fauteuil, le menton appuyé sur sa main couverte 
de bagues, elle réfléchissait. Il y avait des mois qu’elle 
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était au courant de la romance née entre Angela et le 
plus jeune de ses beaux-fréres, le beau don Jules, fils 
batard du défunt duc Hercule et d’Isabelle Arduino, 
une belle Napolitaine qui avait été l’une des filles 
d’honneur de sa femme. Mais que Jules soit batard ne 
signifiait rien. Il avait été élevé a la cour, comme les 
princes légitimes, avec eux et par la duchesse Eléo- 
nore, et parmi ses quatre fréres, aucun n’aurait eu 
l’idée de lui reprocher sa batardise. Il était un Este, 
un point c’est tout... 

Le malheur était que le plus beau, il était aussi le 
moins intelligent. Vaniteux, fier de sa beauté jusqu’a 
en étre insupportable, il n’avait ni la puissance intel- 
lectuelle et physique du duc Alphonse, son ainé, ni la 
valeur militaire de Ferrante, le cadet, ni la téte politique 
du cardinal Hippolyte, ni la gentillesse de Sigismond, 
le dernier. C’étaient, en général, des fauves que ces 
princes d’Este, mais Jules ressemblait davantage a un 
paon qu’a un tigre... 

Au bout d’un moment, Lucréce poussa un profond 
soupir : 

— Je parlerai 4 mon seigneur, Angela mia, mais je 
doute qu’il accepte de changer ses plans concernant 
Jules. Outre qu’il ne tient aucun compte de sa nais- 
sance irréguliére, il ne souhaite pas d’autre alliance 
avec notre maison. Depuis la mort de mon pére, depuis 
que César, mon frére, est captif de l’Espagne, nous 
avons beaucoup perdu de notre valeur et s’il n’espé- 
rait un héritier, si d’autre part... il n’était en aussi 
mauvais termes avec le pape Jules II, je ne suis pas 
certaine qu’Alphonse n’etit pas envisagé |’annulation 
de notre mariage. 

— Allons donc! II vous aime... 

— Il le dit, rectifia Lucréce avec un sourire triste, 
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mais je crains que ce sentiment ne suffise pas a le 
faire plier en ce qui concerne Jules. Néanmoins, je te 
promets d’essayer. 

Un peu réconfortée, Angela se leva, s’essuya les 
yeux et, baisant la main de sa cousine, se disposa 
a quitter la piece. Au moment ou elle allait sortir, 
Lucréce la rappela. 

— A propos... j’espere que personne d’autre que 
moi n’est au courant de ton état ? 

— Personne, Madona, vous le pensez bien! Pour- 
quoi cette question ? 

— Parce qu’il pourrait étre dangereux pour toi que 
cela se sache avant que mon époux ait décidé ce qu’il 
convenait de faire. En te parlant ainsi, je pense au 
cardinal. 

Malgré sa belle assurance habituelle, Angela rougit 
profondément et regarda la duchesse avec une sorte 
d’admiration. Ainsi, elle n’ignorait pas plus cette his- 
toire-la que son aventure avec don Jules ? Lucréce 
savait qu’ Hippolyte la poursuivait d’une passion achar- 
née et indiscréte qui paraissait grandir avec le temps... 
et dont, jusque-la, elle n’avait fait que rire. Devant son 
silence révélateur, la duchesse hocha la téte. 

— J’ai entendu dire que tu t’en amusais. Prends 
garde a lui, Angela ! C’est un homme dangereux, impi- 
toyable et aussi cruel qu’il est intelligent... De plus, 
il est bien difficile de savoir ce qu’il pense. 

C’était vrai. Personne, pas méme son frére le duc, 
ne pouvait percer les sentiments du cardinal Hippolyte. 
Agé alors de vingt-six ans, il portait la pourpre depuis 
onze ans, ayant été fait cardinal a quinze. L’éduca- 
tion ecclésiastique et humaniste, plaquée sur un fond 
guerrier et une nature d’un intraitable orgueil, lui avait 
donné un aspect élégant et froid, un sourire qui arrétait 


129 


net toute familiarité et le faisait paraitre a la fois dis- 
tant et redoutable. Gouverner était une nécessité de sa 
nature mais une nécessité dédaigneuse, qu’il masquait 
sous une vie désordonnée, plus souvent tournée vers 
les femmes, la chasse et les plaisirs que vers Dieu. 
Cependant il avait un sens politique qui en faisait le 
meilleur conseiller de son frére. 

Depuis qu’il était revenu de Rome, aprés une obs- 
cure affaire d’amour avec Sancia d’ Aragon, belle-sceur 
de Lucréce, Hippolyte poursuivait Angela d’un amour 
obstiné, patient et tenace, qui ressemblait davantage 
a un affat de gibier qu’a une cour en régle. Ce qu’il 
éprouvait pour cette belle fille était surtout un violent 
désir, le coeur n’entrant jamais que trés peu dans les 
amours du jeune prélat. Angela, jusqu’a présent, s’ était 
plu a exciter ce désir qui l’amusait et pimentait ses 
amours avec le beau Jules. 

Mais ce jour-la, en rencontrant Hippolyte dans la 
salle de l’Aurore, Angela n’eut méme pas envie de 
sourire. Cet homme, tout a coup, lui inspirait un sen- 
timent proche de la répulsion. 

Vétu de cuir, 4 son habitude quand il allait a la 
chasse, Hippolyte regarda la jeune fille approcher sans 
faire un geste, se contentant de frapper doucement ses 
bottes du fouet qu’il tenait 4 la main, mais ses yeux 
bruns profondément enfoncés sous l’orbite brillaient 
d’un feu sombre. Dans la robe de soie couleur de 
chataigne que Lucréce avait imposée comme uniforme 
a ses filles d’honneur pour la durée du deuil de cour, 
Angela éclatait comme un joyau dans son écrin. Jamais 
elle ne lui était apparue si belle. 

Comme, apres une courte révérence, elle s’apprétait 
a passer son chemin, il l’arréta. 
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— Un instant, Madona ! Puis-je vous demander ot! 
vous courez si vite ? 

— Jai affaire, monseigneur, pour Madame la 
duchesse et ne saurais m’attarder. 

— Méme en ma compagnie... ou surtout en ma 
compagnie ? demanda le cardinal avec un mince sou- 
rire. 

— Eminence, je... 

— Allons! Pourquoi donc rougissez-vous ? Est-ce 
parce que vous mentez et savez bien que |’Eglise hait 
le mensonge ? Que ne me dites-vous plut6t que vous 
cherchez don Jules ? 

— Et quand cela serait ? 

— Je trouverais désagréable, ma chére, que vous 
préfériez a ma compagnie celle de ce muguet pré- 
tentieux ! 

La colére commengait a monter dans le coeur d’An- 
gela, emportant peu a peu la prudence a laquelle on 
venait cependant de la rappeler. 

— Votre Eminence qui sait si bien les lois de la 
Sainte Eglise devrait pourtant savoir que l’une des 
principales ordonne d’aimer autrui comme soi-méme, 
et singuli¢rement ses fréres. 

— Il y a fréres et fréres, jeta Hippolyte avec 
un dédaigneux haussement d’épaules. Et, en vérité, 
Madona, je me demande ce qui vous plait tant en 
don Jules. Il est beau, certes, mais d’une beauté fade 
et miévre. Il a... 

— Les plus beaux yeux du monde, langa Angela, 
furieuse. Vous le savez comme chacun ici, monsei- 
gneur. 

Avec un mauvais sourire, Hippolyte s’approcha de 
la jeune fille qui recula d’autant. II s’arréta, frongant 
les sourcils avec coleére. 
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— Vraiment ? Les plus beaux yeux du monde ? 
plus beaux que les miens, naturellement, mais est-ce 
la tout ? On ne devient pas follement amoureuse d’un 
homme uniquement a cause de ses yeux. 

— Moi si! s’écria la jeune fille. Pour les yeux de 
don Jules, je donnerais sans regret tous les cardinaux 
du monde ! 

Et cette fois, elle s’échappa en courant, laissant Hip- 
polyte seul et furieux. Angela ne pouvait pas supposer 
qu’avec ces quelques mots arrachés a sa colére elle 
venait de déchainer des forces dangereuses et marquer 
le début d’une guerre impitoyable entre les deux fréres. 
Le soir méme, sous un vague prétexte, le cardinal 
faisait arréter le chapelain de Jules, Rainaldo da Sas- 
suolo, qu’il soupgonnait d’étre son intime confident et 
surtout, celui de ses amours. Prudent d’ailleurs, il le 
fit transporter chez l’un de ses fidéles, au chateau de 
Gesso in Monte, sorte de forteresse oti il était possible 
d’interroger quelqu’un sans que personne entendit ses 
cris. Et en vérité, il ne fallut pas bien longtemps a 
Hippolyte pour apprendre du malheureux |’ état exact 
des relations entre Jules et Angela, c’est-a-dire que la 
jeune fille attendait un enfant. 

Une fois en possession de cette nouvelle, le cardinal 
laissa tranquille son hote involontaire et devint étrange- 
ment calme. La vengeance qu’il méditait commencerait 
par empécher, de toutes les fagons que le duc permit, 
a Jules d’épouser Angela. 

— Les plus beaux yeux du monde, en vérité ? C’est 
ce que nous verrons ! 


La dispute entre Hippolyte et Jules s’envenima rapi- 
dement. Le beau batard avait vite retrouvé son chape- 
lain et l’avait arraché a sa prison. Mais, le gagnant de 
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vitesse, Hippolyte s’était plaint au duc de l’invasion 
du chateau d’un frére pour en arracher un prisonnier 
de I’Eglise. Et Jules avait recu l’ordre de renvoyer 
Sassuolo, dans les prisons ducales cette fois, et de ne 
se méler des « affaires de l’Eglise que lorsqu’il serait 
disposé a y entrer». 

Fou de rage,'le jeune homme s’enferma chez lui 
et entreprit de bouder. II s’ennuyait ferme a Ferrare ; 
Angela était partie pour Belriguardo avec la duchesse 
et il n’était pas question pour lui d’aller les y rejoindre. 
En effet, l’état de Lucréce était soudain devenu critique 
et les médecins interdisaient toute distraction. La vie a 
Belriguardo était aussi calme que celle d’un couvent, 
et seules les dames avaient acces au palais estival. 

Vers le début d’aotit, la duchesse contracta les 
fiévres et dut quitter Belriguardo pour Reggio. La, le 
15 septembre, elle mit au monde un enfant que l’on 
prénomma Alexandre en souvenir du défunt pape son 
grand-pere. Hélas ! |’enfant était faible et il fut bientdét 
évident pour tous qu’il ne vivrait pas. De fait, un mois 
plus tard, il mourait, plongeant sa mere dans la plus 
profonde douleur. 

Pour la distraire de ce désespoir qui mettait ses 
jours en danger, le duc Alphonse l’envoya passer 
quelques jours 4 Mantoue, chez sa sceur, la belle et 
altiére Isabelle d’Este, le modeéle des princesses de la 
Renaissance, mariée au plus fameux capitaine italien 
de l’époque, le marquis de Mantoue, Jean-Fran¢gois 
de Gonzague. 

La cour d’Isabelle passait pour la plus brillante, la 
plus gaie et la plus raffinée. Lucréce, suivie d’Angela 
et de toute sa maison, se mit en route pour ce lieu 
privilégié par la voie des eaux. Sur un grand bateau 
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plat, on longea lentement riviéres et canaux jusqu’a 
la cité de Virgile. 

Mais tandis que la duchesse gottait 1a des heures 
d’autant plus exquises qu’elle y ébauchait une idylle 
avec le vaillant Gonzague, époux d’Isabelle, Angela 
s’ennuyait d’autant plus ferme que son état devenait 
apparent et qu’aucune réponse n’avait encore été 
donnée par le duc au sujet de son éventuel mariage 
avec don Jules. Et l’inquiétude rongeait la jeune fille. 

Ce fut avec soulagement qu’elle accueillit la nou- 
velle du retour et avec joie qu’elle retrouva Belri- 
guardo, ou l’on arriva dans la nuit du 31 octobre au 
1* novembre. 


Vers midi, ce 1% novembre, jour de la Toussaint, 
le cardinal Hippolyte, au lieu de célébrer les nom- 
breux offices de ce jour comme son état lui en faisait 
un devoir, galopait a francs étriers sur la route de 
Belriguardo, talonné par une hate sauvage de revoir 
enfin Angela et de lui apprendre une nouvelle qui le 
plongeait dans une joie immense. 

II avait en effet bien employé l’absence de la jeune 
fille et la bouderie de Jules en avangant ses propres 
affaires aupres du duc. De la faiblesse d’ Alphonse en 
face de ses développements logiques, il avait obtenu 
que Jules entrerait en religion sans plus tarder. II avait 
également obtenu la mission de s’occuper personnel- 
lement de l’avenir d’ Angela. 

Jamais il n’avait autant désiré la jeune fille. Tout en 
chevauchant sur la route poussiéreuse, il était a la fois 
heureux et inquiet. Heureux parce qu’il allait étre le 
premier a la voir (il savait qu’elle n’était arrivée que 
depuis quelques heures) et espérait qu’avec l’absence, 
elle aurait un peu oublié don Jules, inquiet aussi de 
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sentir bouillonner en lui ce sentiment sauvage qu’il 
ne pouvait plus contrdler. Pour Angela, il savait qu’il 
était prét 4 tout désormais. Sur un signe d’elle, il jet- 
terait aux orties cette simarre pourpre dont il n’avait 
jamais vraiment voulu, il rentrerait dans le siécle et se 
taillerait, pour le lui offrir, un royaume a la pointe de 
son épée ! Et qui pouvait dire si Angela, sachant que 
Jules était perdu pour elle, ne serait pas trop heureuse, 
cette fois, d’accepter son amour et sa protection ? 

Soudain, comme le cardinal et la troupe d’estafiers 
qui formaient sa suite ordinaire atteignaient les grasses 
prairies entourant Belriguardo, ils virent un cavalier 
venir de leur coté, sortant de toute évidence du chateau. 

C’était un cavalier paisible, car il ne se pressait pas, 
et un cavalier heureux, car il cheminait en chantant a 
plein gosier... d’une voix que le cardinal, soudain fou- 
droyé, reconnut avant méme d’avoir apercu le visage 
insolent qui l’émettait. Seul, dans tout Ferrare, Jules 
possédait une voix comme celle-la. II en était d’ailleurs 
assez fier. 

Un nuage rouge passa dans le cerveau du cardinal. 
Ainsi, Jules revenait de Belriguardo ? Alors qu’en prin- 
cipe, personne a Ferrare, en dehors du duc Alphonse 
et de lui, Hippolyte, ne savait le retour de la duchesse 
et de sa suite ? Il n’était pas difficile de deviner qui 
lavait prévenu, quel impatient amour avait attiré le 
jeune homme, en pleine nuit, dans la villa princiére. 
Sans doute sortait-il tout droit des bras de la belle 
Angela. 

Reconnaissant le cardinal a la téte de ses hommes, 
Jules fron¢a les sourcils et retint son cheval. Hippo- 
lyte était aussi rouge que ses vétements et ses coleres 
étaient célébres. I] était armé, solidement entouré, alors 
que son frére était seul, au retour d’une visite eni- 
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vrante. Voyant la troupe foncer soudain sur lui, le 
batard eut la tentation de tourner bride et de revenir 
au chateau, mais l’orgueil le retint. I] ne voulait pas 
qu’ Angela le vit arriver poursuivi comme un liévre par 
homme qu’elle détestait. Il décida de payer d’audace 
et, quand son frére fut tout proche, arréta son cheval 
pour le saluer. 

Mais la fureur et la déception du cardinal lui avaient 
enlevé tout sens commun, toute saine réflexion. Cet 
insolent garcgon, ce batard trop séduisant qui osait s’in- 
terposer entre lui et la femme qu’il aimait, Hippolyte 
entendait qu’il payat cette injure. Le soleil frappait 
en plein le beau visage a la peau dorée, faisait briller 
les grands yeux sombres et veloutés du jeune homme 
comme des diamants noirs. Et dans l’esprit enfiévré 
du cardinal, la phrase imprudente d’Angela revint, 
intolérable : 

— Pour les yeux de don Jules, je donnerais tous 
les cardinaux du monde ! 

Don Jules eut a peine le temps de lever la main 
vers sa toque ornée de plumes blanches pour saluer 
son frére. Déja, celui-ci, tous ses traits déformés par 
une fureur démente, le désignait d’un doigt tremblant 
de rage : 

— Emparez-vous de ce misérable batard et arrachez- 
lui les yeux ! 

Les estafiers du cardinal, en hommes habitués dés 
longtemps a exécuter sans broncher les pires ordres, 
n’hésitérent pas une seconde. Comme la foudre ils 
tomberent sur Jules avant que celui-ci ait pu réaliser 
ce qui lui arrivait. Ils le jetérent 4 bas de son cheval 
et se mirent a le frapper 4 coups de dagues, visant 
les yeux. 

A terre, le jeune homme hurla comme une béte et 
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se défendit de son mieux. Mais que pouvait-il contre 
vingt hommes ? Bientét l’herbe devint rouge et les 
cris se firent gémissements. 

Fut-ce la vue de ce sang qui rendit soudain au car- 
dinal quelque conscience de l’acte insensé qu’il avait 
ordonné, mais il rappela soudain ses hommes : 

— En voila assez, cria-t-il. Laissez-le ! 

Brusquement, Hippolyte comprenait ce qu’il venait 
de faire et en envisageait les conséquences ; la colére 
du duc, celle de sa sceur, la puissante Isabelle d’Este, 
qui aimait beaucoup Jules, la haine d’Angela sans 
doute... 

Les yeux troubles, il regarda ses hommes s’écarter 
de leur victime, remonter en selle. Le pauvre Jules, 
couvert de sang, demeura couché dans l’herbe. I] 
semblait bien mort. Tellement méme que le cardinal 
n’imagina méme pas qu’il pouvait demeurer une étin- 
celle de vie dans ce corps prostré. L’important était 
maintenant que l’on ne sit pas qui avait fait le coup. 

— Rentrons a Ferrare, ordonna-t-il en faisant tour- 
ner son cheval. Et le premier qui osera dire que nous 
sommes venus ici ce matin sera pendu ! 

Au galop, la troupe s’éloigna. Hippolyte s’en alla 
chasser pour donner le change, certain que la mort de 
Jules serait attribuée a quelque bandit de grand chemin. 
Mais Jules n’était pas tout a fait mort... 


Le soleil était haut dans le ciel. L’heure de midi 
était venue et le paysan qui, sa fourche a |’épaule, se 
hatait de rentrer chez lui pour se rafraichir et faire une 
sieste bien gagnée, était décidé a ne point se laisser 
arréter en chemin. Pourtant, comme il passait le long 
d’un fourré, il entendit des plaintes qui semblaient 
venir de tout prés. C’était un homme pieux et craignant 
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Dieu : il alla voir et poussa un cri d’horreur. La, dans 
l’herbe souillée de sang, un homme gisait. Son visage 
semblait n’étre plus qu’une bouillie horrible, mais il 
vivait encore et méme, quand le paysan se pencha pour 
s’en assurer, il leva vers lui une main qui suppliait 
mais sans articuler une parole. 

Un instant, le paysan demeura perplexe. Le blessé 
n’avait pas été victime de brigands. II avait de belles 
armes, de riches vétements et, a sa ceinture, la bourse 
était toujours attachée. C’était sans doute quelque sei- 
gneur, appartenant a la cour de la duchesse qui séjour- 
nait 4 Belriguardo. Le mieux était d’aller prévenir. 

— Espérez un peu, messire, murmura le brave 
homme. Je vais courir jusqu’au chateau pour chercher 
du secours. Vous étes trop grand et trop lourd pour 
moi et vous ne sauriez marcher. 

De la main, Jules d’Este fit signe qu’il avait compris 
et "homme, aprés un dernier regard épouvanté, prit sa 
course vers la grande villa ducale ot il donna I’alerte. 
Un moment plus tard, une troupe de serviteurs, que 
la duchesse Lucréce avait envoyés avec une civiere, 
rejoignirent, guidés par le paysan, le blessé qui gémis- 
sait toujours. Avec d’infinies précautions, on le déposa 
sur la civiere et on le rapporta au chateau. Dans la 
cour, la duchesse et ses femmes attendaient, anxieuses. 

Mais a peine Angela Borgia eut-elle jeté un regard 
sur le corps étendu qu’elle poussa un grand cri et s’af- 
fala sur le sable, sans connaissance. Le beau garcon 
qu’elle avait tant aimé n’avait plus figure humaine. 
Il fallut, elle aussi, la porter a l’intérieur. Quant a 
Lucréce, elle était horrifiée et pleine d’angoisse en 
songeant aux réactions de son époux devant |’agression 
sauvage dont avait été victime son jeune frére. Agres- 
sion dont l’auteur, a ses yeux, ne faisait aucun doute. 
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— Je t’avais bien dit de te méfier du cardinal, dit- 
elle tristement 4 Angela quand la jeune fille reprit 
connaissance. Je crains que le malheureux don Jules 
ait payé le prix de tes moqueries. 

Pendant plusieurs jours, les quelque trois cents 
chambres et les merveilleux jardins de Belriguardo 
retentirent des lamentations des femmes de la duchesse 
et des sanglots désespérés d’Angela qui refusait toute 
consolation. En grande hate, le duc Alphonse, pré- 
venu, avait envoyé de Ferrare les meilleurs médecins 
et il en était méme venu un d’une grande réputation, 
dépéché de Mantoue par la marquise. Isabelle d’Este 
avait toujours eu pour son jeune frére batard, dont 
elle aimait la beauté et le charme, des tendresses de 
mére. Cette affreuse nouvelle |’avait a la fois boule- 
versée et révoltée. Elle avait immédiatement écrit au 
duc Alphonse une lettre vengeresse et indignée dans 
laquelle elle vouait a tous les diables le cardinal Hip- 
polyte. En conclusion, elle incitait son frére ainé a la 
plus grande sévérité. 

« Un si grand forfait ne saurait demeurer impuni 
sans que la terre ne crie vers le Ciel. Et que le cou- 
pable soit un serviteur de Dieu ne fait qu’accroitre sa 
honte. Il vous appartient, mon seigneur et frere, d’user 
envers lui de la plus extréme rigueur, car c’est votre 
propre sang qu’il a osé faire couler... » 

Cette lettre plongea Alphonse d’Este dans une 
grande perplexité. Il était sincérement navré de ce 
qui était arrivé a Jules et en éprouvait une profonde 
indignation. Mais d’autre part, il avait peine a frapper 
Hippolyte, son meilleur et son plus fidéle conseiller. 
Par ailleurs, tous deux étaient fils légitimes du duc 
Hercule et d’Eléonore d’Aragon, alors que Jules était 
de naissance irréguliére. Enfin, il lui répugnait de 
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donner satisfaction au pape Jules II, son ennemi, qui, 
de Rome, profitant de l’occasion, fulminait contre Hip- 
polyte et réclamait sa téte pour la seule raison qu’il 
ne pouvait le souffrir. 

Voulant se donner le temps de réfléchir, le duc 
commeng¢a par faire emmener le blessé a Ferrare afin 
de l’avoir sous la main et d’essayer de modifier autant 
que faire se pourrait ses sentiments envers le cardinal. 
Le 6 novembre, le pauvre Jules parvenait au chateau, 
installé aussi confortablement que possible et les soins 
redoublérent. Ils ne l’empéchérent d’ailleurs nullement 
d’endurer un véritable martyre. 

Avec une patience et une sollicitude assez éloignées 
de ses habitudes, Alphonse d’Este entoura personnel- 
lement le blessé d’attentions. II s’installait de longues 
heures a son chevet, écoutant ses plaintes, veillant a 
ce qu’il ne manquat de rien, pressant les médecins 
pour obtenir la moindre lueur d’espoir. 

Les souffrances du blessé diminuérent. Vint enfin le 
jour ot Alphonse put affirmer a son jeune frére qu’il 
ne serait pas aveugle. 

— Les médecins jurent que l’un de vos yeux sera 
sauvé. Vous ne verrez que d’un ceil, mais vous verrez 
clair. 

— Si vous saviez combien cela m’est égal, répondit 
Jules amérement. J’aimerais cent fois mieux étre mort, 
et mon seul regret est que ces misérables ne m’aient 
pas tué tout a fait. 

Le duc posa une main apaisante sur |’énorme paquet 
de pansements qui entourait la téte du blessé et mur- 
mura : 

— La vie est douce chose, mon frére, et la lumiére 
est un si grand bien qu’avoir l’assurance de la retrouver 
doit vous apaiser quelque peu. 
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— La lumiére ne montrera que mieux quel objet 
d’horreur je suis devenu. Pensez-vous, mon frére, que 
ce soit 14 une vie digne d’étre vécue ? 

— Vous étiez destiné a l’Eglise, Jules, vous |’étes 
toujours. Dieu ne regarde que la beauté des Ames. 

— Dites cela au cardinal Hippolyte, monseigneur, 
vous le ferez bien rire. Et penser que tandis que je 
suis ici a souffrir comme une béte, 4 me désespérer, 
lui est libre, heureux. Alors que je voudrais le voir 
mort, je voudrais qu’il endure tout ce que j’ai enduré, 
je voudrais... 

Il s’énervait. Le duc prit sa main et la serra. Elle 
était brilante. 

— Calmez-vous, je vous en conjure! Vous vous 
faites mal sans rien arranger. Jules, je donnerais des 
années de vie pour vous ramener a votre état d’au- 
trefois et vous savez combien la justice m’est chére, 
mais le cas du cardinal nous pose un grave probleme 
de gouvernement. Nous sommes princes et n’avons 
que trop d’ennemis. Et je voulais vous demander si, 
au nom de notre pére, au nom de la grandeur et de 
la prospérité de Ferrare... il ne vous est pas possible 
d’envisager... le pardon. 

Le blessé bondit comme si on Il’avait piqué avec 
une épingle longue. Le paquet de pansements se tourna 
vers le duc Alphonse et il en sortit un cri de fureur. 

— Pardonner? A qui? A ce misérable qui a fait 
de moi un monstre ? 

— Qui vous a dit que vous serez un monstre, une 
fois 6tées ces bandelettes ? 

— Moi! Je l’ai senti. Il m’a suffi, lorsque l’on 
change ces pansements, de passer mes doigts sur mon 
visage. Je suis défiguré, monseigneur, et vous le savez 
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fort bien. Non, je ne puis pardonner. Je veux méme 
qu’on le punisse avec une exemplaire sévérité. 

— Vous étes encore trop malade pour juger saine- 
ment des choses, Jules. Et je ne vous cache pas que 
punir publiquement le cardinal risque de me mettre 
dans un cruel embarras. Outre qu’il est pour Ferrare 
un conseiller plein de sagesse, une querelle aussi grave 
dans notre famille ne peut qu’encourager ceux qui nous 
guettent de toutes parts. Il y a le pape, qui conquiert 
en ce moment la Romagne et regarde bien souvent 
de notre c6té d’un ceil luisant de convoitise. Il y a 
Venise, notre redoutable voisine, qui de tout temps, 
a convoité nos Etats... 

— Il y a la France, qui est avec vous, pour vous, 
et avec qui vous entretenez les meilleures relations 
depuis que le roi Louis XII a conquis le Milanais. 

— En effet, mais le gouverneur de Milan, Monsieur 
de La Palice, a tout juste assez de troupes pour main- 
tenir l’ordre chez lui. En cas d’attaque, et d’attaque sur 
plusieurs fronts, il ne pourrait se porter a notre secours. 
C’est pourquoi, Jules, j’ai voulu vous demander de 
réfléchir a ce mot de pardon qui vous fait horreur pour 
le moment. En acceptant, au moins des lévres sinon 
du coeur, de renoncer a la vengeance qui vous est due, 
vous rendrez a votre patrie un immense service... et 
vous aurez a jamais droit 4 ma reconnaissance ! 

Longtemps encore, Alphonse d’Este parla, lui qui 
parlait si peu d’ordinaire, plaidant sa cause, promet- 
tant de l’or, des terres, essayant désespérément d’ex- 
tirper la haine et la rancune du cceur du blessé. Cela, 
c’était impossible. Mais Jules aimait son frére ainé et 
il consentit a réfléchir. 

Deux jours plus tard, il finit par lui dire qu’il renon- 
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¢ait a sa vengeance. Soulagé, le duc respira. Mais il 
lui restait 4 répondre a une question difficile. 

— Depuis que je suis ici, fit le blessé, je n’ai recu 
aucune nouvelle de dona Angela. Est-elle donc encore 
a Belriguardo avec la duchesse ? 

— Elle y est toujours, en effet. Votre malheur, vous 
le devinez, lui a porté un coup trés rude et dans son 
état, les médecins ont jugé qu’il valait mieux pour 
elle demeurer encore éloignée a la campagne. Quand 
elle sera tout a fait bien, elle reviendra. Mais je sais 
qu’elle fait demander trés souvent de vos nouvelles. 

Pour toute réponse, Jules se contenta de soupirer. 
Des nouvelles? Des nouvelles sans réponse, alors ? 
Pourquoi done Angela ne lui écrivait-elle pas ? N’im- 
porte quel familier aurait pu lui lire ses lettres. Elle 
était devenue bien prudente tout a coup. Pourtant, nul 
n’ignorait plus a la cour de Ferrare que |’enfant qu’ elle 
portait était son enfant a lui... 

Cependant, le duc n’avait pas osé avouer a son 
jeune frére que l’affreuse mutilation du beau visage 
qu’elle aimait tant avait emporté d’un seul coup tout 
ce grand amour qu’Angela avait voué a Jules. C’était 
de beauté physique, plus encore que de rang ou de for- 
tune, qu’était éprise la coquette fille. La face sanglante 
et hachée qu’elle avait un instant contemplée |’avait 
d’abord jetée dans l’épouvante, mais elle éprouvait 
désormais un insurmontable dégott a l’idée de revoir 
son amant. C’était elle, maintenant, qui repoussait 
de toutes ses forces l’idée d’un mariage avec Jules, 
mariage que, pour apaiser son frére, Alphonse eit 
accordé sans hésiter. 

De plus, il y avait l’enfant, dont la naissance était 
proche. Certes, il était facile de s’en débarrasser dés 
son entrée dans le monde en le confiant a de braves 
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gens que l’on paierait grassement, mais il n’en serait 
pas moins 1a, et Angela commengait a s’inquiéter pour 
son avenir. Cette maternité ne lui ferait aucun bien et 
la rendrait plus difficile 4 caser. Or, Angela souhaitait 
éperdument se marier et atteindre la stabilité et la 
respectabilité. 

Le mois de décembre était 4 peine entamé qu’elle 
promettait sa main a un puissant baron de la montagne, 
Alexandre Pio de Carpi, seigneur de Sassuolo, dans 
l’Apennin modénais. Ce n’était pas un homme exces- 
sivement beau et ses yeux n’avaient pas de quoi faire 
réver une fille exaltée, mais il était riche, puissant, et 
de taille a garder son bien contre toute attaque. En 
somme, le mari idéal, d’autant qu’il était follement, 
éperdument, épris de la trop jolie future mére. 

Bientot Angela, tandis que Jules sur son lit de souf- 
frances attendait en vain une lettre qui ne viendrait 
jamais, fut tout entiére aux préparatifs de son mariage. 


Alphonse d’Este avait décidé que la réconciliation 
de ses fréres aurait lieu a Ferrare, la veille de Noél, afin 
que cette féte de tendresse ajoute sa douceur et sa joie 
a son projet de rapprochement. II avait espéré qu’ Hip- 
polyte saurait se montrer convenablement repentant. 

Mais le cardinal, revenu vingt-quatre heures plus tot, 
s’était réinstallé dans son appartement sans montrer la 
moindre repentance. I] était toujours aussi dur, aussi 
arrogant et plusieurs dans l’entourage du duc fron- 
gaient les sourcils devant une telle dureté de cceur. 
Certains allaient méme jusqu’a prédire qu’il n’en sorti- 
rait rien de bon. Déja, il avait été difficile d’obtenir de 
don Jules ce pénible pardon et la moindre des choses 
elt ¢té qu’Hippolyte en montrat au moins quelque 
reconnaissance. 
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Celui qui se montra le plus indigné de cette atti- 
tude fut le second des fréres d’Este, don Ferrante. II 
aimait sincérement Jules. Ils avaient été de tout temps 
inséparables. Et Ferrante plaignait Jules autant qu’il 
en voulait a Hippolyte. 

— Notre frére, disait-il avec rage, parait servir un 
tout autre maitre que Dieu! II serait temps pour lui 
d’apprendre |’humilité et l'amour de son prochain. 

Mais apparemment c’étaient la deux sentiments 
aussi éloignés du cardinal que la lune et les étoiles 
le sont de la terre. 

Quand vint la veillée de Noél, la grande salle du 
chateau de Ferrare s’illumina d’une forét de torches 
portées par des valets. Les flammes dansaient et com- 
muniquaient une vie nouvelle aux personnages des 
tapisseries. Annoncé par une sonnerie de trompettes, 
Jules fit son entrée au bras de Ferrante. Un profond 
silence l’accueillit, car le duc avait menacé des pires 
chatiments quiconque se permettrait une seule excla- 
mation ou manifesterait le moindre mouvement de 
répulsion devant le jeune homme. Car malheureuse- 
ment, il était affreux a voir. 

L’ceil droit n’avait plus de paupiére et le gauche, 
démesurément enflé, formait une hideuse protubé- 
rance. Tout le visage couturé, boursouflé, était strié 
de profondes lignes rouges ow il était impossible de 
reconnaitre le moindre trait. Le nez était réduit a la 
moitié de ce qu’il était auparavant. 

En voyant s’avancer vers lui ce visage si atroce- 
ment mutilé, le duc ne put retenir ses larmes. Ce fut 
en pleurant qu’il alla au-devant de son frére et l’em- 
brassa, tandis que toute la cour luttait de son mieux 
contre |’émotion. 

Seul au milieu de tous ces gens sur le point d’éclater 
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en sanglots, le cardinal ne montra aucune émotion. 
Il était parfaitement 4 son aise, parfaitement détaché, 
comme si tout cela ne le concernait pas et comme si 
cet effrayant travail n’était pas le sien. I] se contenta 
de bredouiller une assez confuse harangue au cours 
de laquelle, fort platement, il déclara regretter « un 
mouvement de colére peut-étre excessif»... Et rien 
de plus. 

Cela fait, les deux fréres s’embrassérent. Ou plutot, 
en firent le simulacre. Quand les bras du cardinal se 
refermérent sur lui, Jules frémit des pieds a la téte. 
Il avait espéré un regret sincere, un mouvement de 
l’Ame, qui n’eit peut-étre rien arrangé, mais lui eit 
fait moins mal. Or, l’attitude désinvolte d’Hippolyte 
proclamait trop clairement qu’il ne regrettait aucune- 
ment son geste, bien au contraire. Dans son regard, 
le malheureux croyait lire une sauvage satisfaction 
a constater qu’il ne rencontrerait plus jamais, sur le 
chemin de ses amours, le trop beau visage d’antan. 

Le comportement d’Hippolyte fut le coup de vent 
qui souffla sur la braise mal éteinte. La haine de Jules 
pour le cardinal se réveilla d’un coup tandis que le 
duc, insoucieux de ce qui se passait en lui, ordonnait 
de grandes fétes pour célébrer le retour de la paix 
au sein de sa famille. Les fétes étaient en vérité la 
derniére chose que souhaitait le blessé. En un mot 
comme en cent, le duc commettait la une énorme sot- 
tise... Quel homme défiguré au point d’étre devenu: 
un objet d’horreur souhaiterait se montrer sous les 
lumiéres d’un bal ? 

Tandis que le chateau retentissait des chansons, 
des danses et des rires, Jules, involontaire héros de 
ces réjouissances, demeura enfermé chez lui, enfoui 
dans un fauteuil au coin de la cheminée, remuant de 
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sombres pensées. Malgré l’épaisseur des murailles, 
les échos des fétes montaient jusqu’a lui, attisant sa 
douleur et sa colére. 

Voici peu de temps, il était encore l’ornement des 
bals. I] pouvait s’y méler avec l’ardeur et la gaieté de 
son age. Maintenant, il n’osait méme plus se montrer. 

Malgré les ordres du duc, qui avait fait 6ter les 
glaces de ses appartements, le malheureux avait 
réussi a s’en procurer une, qui l’avait renseigné sur 
Phorreur qu’il pouvait inspirer. Il avait espéré qu’un 
masque vénitien pourrait le rendre supportable, mais 
les ravages étaient tels qu’il ett fallu couvrir tout le 
visage. Et Jules ne voulait pas voir les yeux se détour- 
ner de lui, les femmes palir a son approche. 

Ces fétes, bien sir, attisaient sa haine contre Hip- 
polyte, car il savait que le galant cardinal ne manquait 
pas de s’y montrer et d’en prendre sa large part. Et 
Jules affirmait qu’il pouvait reconnaitre son rire parmi 
ceux des autres danseurs. 

— Je le reconnais a ma haine, affirmait-il a son 
frére Ferrante qui ne le quittait guere. 

Le jeune homme était devenu son confident et son 
soutien. L’amnistie totale, et tout de méme trop facile, 
dont avait bénéficié Hippolyte, avait ulcéré Ferrante. II 
y voyait un déni de justice, une injure sanglante faite a 
son frére, et pour marquer sa réprobation, il s’abstenait 
également de paraitre a ces fétes. Il demeurait auprés 
du blessé, bavardant avec lui, remachant avec lui leurs 
rancunes dans le silence de l’appartement désert. Leurs 
griefs, chaque jour, se firent plus grands, leur besoin 
de vengeance plus impérieux. 

Un jour, naquit entre eux lidée de détrdner 
Alphonse, de tuer Hippolyte et de régner a leur place 
sur Ferrare. Un tyran peut se permettre d’étre affreux ; 
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la crainte remplace l’amour et d’amour, Jules ne vou- 
lait plus depuis qu’il avait appris la désertion d’ Angela. 

Peu a peu, la conspiration prit forme. Des com- 
plices vinrent se joindre aux deux fréres, entre autres 
le comte Boschetti et un chanteur, prétre d’ailleurs, qui 
avait pour nom Jean de Gascogne. Le plan consistait 
4 empoisonner Hippolyte, et a poignarder Alphonse au 
cours d’un de ces fameux bals. Aprés quoi, Ferrante 
serait proclamé duc de Ferrare et Jules prendrait aupreés 
de lui la place du cardinal. 

L’entreprise était assez bien montée et efit pu réus- 
sir. Malheureusement, durant une absence du duc, le 
cardinal eut la charge du gouvernement et sa police 
a lui était remarquablement faite. Il eut vite fait de 
réunir dans sa main tous les fils du complot. Quand 
Alphonse revint, il lui exposa I’affaire. 

Jules et Jean de Gascogne parvinrent a s’enfuir et 
gagnerent Mantoue, mais Ferrante voulut faire front. 
Il se rendit aupres de son frére, s’agenouilla devant 
lui et demanda son pardon. 

Hélas, le rapport qu’avait fait le cardinal avait mis 
le duc dans I’une de ces folles fureurs qui lui faisaient 
perdre tout contrdle de lui-méme. A peine eut-il vu 
son jeune frére agenouillé devant lui que, descendant 
de son siége ducal comme un fou, il tira sa dague et, 
len frappant au visage, lui creva un ceil. 

— Comme cela, cria-t-il, tu seras semblable a ton 
complice ! 

Aprés quoi, il fit enchainer Ferrante dans les prisons 
souterraines du chateau. Puis, il s’occupa des autres. 
Sous la menace, les Gonzague durent renvoyer Jules, 
mais Jean de Gascogne réussit encore a s’enfuir et a 
gagner Rome, ou il escomptait la protection du terrible 
Jules Il. La vengeance d’Alphonse d’Este déroula ses 
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horreurs : le comte Boschetti et les autres conjurés 
furent mis en quartiers et l’on attacha des morceaux 
de leurs corps aux portes du chateau. Ferrante et Jules 
furent condamnés a avoir la téte tranchée. 

Mais au moment oti les deux borgnes, enchainés, 
furent amenés au pied de l’échafaud dressé dans la 
cour, le duc leur annonga dédaigneusement qu’il leur 
faisait grace et commuait leur peine en détention a 
vie. On les enferma dans la tour des Lions, dans une 
chambre que l’on avait presque totalement murée a 
cet effet. 

Ils devaient y demeurer de longues années. Ferrante 
y mourut, en 1540, aprés trente-quatre ans de capti- 
vité, a l’age de soixante-trois ans. Jules y demeura 
cinquante-trois ans, jusqu’a ce qu’en 1559, le duc 
Alphonse II le libérat. Quant a Jean de Gascogne, 
que le pape dut livrer, en prenant soin toutefois de 
préciser qu’il ne devait pas étre touché a un cheveu 
de sa téte, il fut enfermé dans une cage que |’on hissa 
a hauteur du couronnement de la tour des Lions. La, 
mourant de faim et de soif, il s’étrangla le septi¢me 
jour. Alphonse d’Este avait tenu parole : on n’avait 
pas touché a un cheveu de sa téte. 

Enfin, Angela Borgia, cause de cette tragédie fami- 
liale, vécut a peu pres heureuse dans sa montagne, sans 
méme se soucier de l’homme qui avait a cause d’elle 
connu un sort pire que la mort. Elle avait un mari, des 
enfants... le reste n’était plus qu’une vieille histoire. 
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XI 


La mort du fauve 


Retour 4 Rome, année 1503. 

César, « par la grace de Dieu » duc de Romagne, de 
Valentinois et d’Urbino, prince d’Andria, seigneur de 
Piombino, gonfalonier et capitaine général de |’Eglise, 
seigneur de Citta di Castello, de Sienne et d’une foule 
d’autres lieux, bientdt duc de Toscane peut-étre... voila 
oll en était arrivé le conquérant Borgia au début de 
Pété 1503. 

Plus rien ne semblait devoir lui résister. I] avait 
écarté, détruit, voire assassiné, tout ce qui pouvait 
le géner. A Senigallia, il avait attiré dans un piége 
ceux de ses condottieri qui semblaient vouloir échap- 
per a sa férule impitoyable, et les avait fait étrangler, 
chaudement applaudi en cela par Machiavel, devenu 
son commensal et qui voyait en lui le modéle de son 
« Prince ». 

Il était puissant, implacable, plus sanguinaire et plus 
avide que jamais, et lorsqu’il séjournait 4 Rome, le 
Tibre, chaque nuit, charriait trois ou quatre corps, 
souvent ceux d’évéques, de prélats ou de seigneurs 
particuliérement bien rentés et dont le Valentinois 
s’instituait le légataire universel toujours incontesteé. 
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Il régnait par la terreur sur la ville et méme sur le 
pape, qui se faisait cependant son plus fidéle serviteur, 
empochant joyeusement le produit de ses monstrueuses 
rapines. 

Cela aurait pu durer encore longtemps car la santé 
d’Alexandre semblait indestructible. Mais ses excés le 
faisaient grossir de plus en plus et |’été commengant 
s’annon¢ait torride. Au début d’aoit, la malaria, que 
ramenaient chaque année les grandes chaleurs, entama 
ses ravages. Mais quand, le 2, mourut le cardinal de 
Monreale, un Borgia cependant, c’est immédiatement 
au poison et a César que l’on attribua cette mort 
opportune d’un homme riche. Elle frappa néanmoins 
l’imagination du pape. 

— Ce mois-ci est fatal aux personnes obéses, 
soupira-t-il en regardant passer sous ses fenétres un 
convoi mortuaire. 

Il avait des idées noires et n’augurait rien de bon des 
événements dont I’Italie était le théatre ; les Frangais 
redescendaient vers Naples y combattre le capitaine 
espagnol Gonzalve de Cordoue, et l’issue de la bataille 
était si incertaine que le pape ne savait plus trop a 
qui offrir ses faveurs et son amitié. II était pris entre 
l’enclume et le marteau malgré la puissance de son 
César. 

Aussi, pour échapper aussi bien aux idées sombres 
qu’a la chaleur accablante accepte-t-il, le 5 aoat, d’aller 
avec César souper dans la vigne du cardinal Adrien 
de Corneto, latiniste distingué possédant de fort beaux 
jardins. Comme d’habitude, il mange et boit énormé- 
ment. César aussi et, deux jours plus tard, tous deux 
sont malades... patraques plus exactement, mais les 
sombres pressentiments assié¢gent Alexandre plus que 
jamais. 
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— Toutes ces maladies dans Rome et les décés quo- 
tidiens nous ont effrayé de telle sorte que nous sommes 
tenté de prendre davantage soin de notre santé que de 
coutume, dit-il a |’ambassadeur de Venise, Giustiniani. 

Et un hibou mort venant s’abattre a ses pieds un 
instant plus tard, il pousse un long gémissement. 

— Mauvais, mauvais présage, balbutie-t-il d’une 
voix étranglée. 

Et, terrifié, il va se coucher. 

Il ne se relévera que le 11, pour l’anniversaire de 
son élection. Encore y préside-t-il a la messe avec une 
mine lugubre et si défaite qu’elle impressionne tout le 
monde et, le service a peine terminé, retourne-t-il dans 
son lit, dont cette fois il ne sortira plus. Le 18 aott, 
a l’heure des vépres, il expire apres une pénible crise 
d’étouffement. 

César, que l’on a soigné avec des moyens barbares 
(on l’a enfoui, nu, dans les entrailles d’une mule que 
lon venait d’éventrer puis jeté dans un tonneau plein 
d’eau glacée, dont il est sorti violet et le corps tout 
pelé... mais vivant), va un peu mieux. I] trouve assez 
de force pour ordonner a Micheletto de faire fermer 
toutes les portes du Vatican, puis se traine chez le 
cardinal-trésorier et, sous la menace de son épée, recoit 
les clefs de la caisse pontificale. Aprés quoi l’on pré- 
pare, a l’abri du pillage, les funérailles du pape. 

Elles allaient revétir un caractére d’horreur presque 
démoniaque car, aprés une journée d’exposition, le 
corps d’Alexandre entra en décomposition. II était 
devenu aussi noir qu’un Soudanais. Sa figure et son 
nez étaient boursouflés, sa bouche grande ouverte, 
quasi baillonnée par la masse de la langue enflée. 
Quant a l’odeur, elle était si insupportable qu’a minuit, 
six portefaix vinrent prendre le cadavre, le bourrérent 
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4 coups de poing dans un cercueil trop étroit, qu’ils 
fermérent tant bien que mal puis emporteérent a Sainte- 
Marie-des-Fiévres, ot ils l’abandonnérent contre un 
mur sans le moindre cierge ni le plus petit bout de 
priere. 

César, pour sa part, avait autre chose a faire : assurer 
sa sécurité et celle de sa fortune. Tandis que ses soldats 
gardaient les palais pontificaux, empéchant méme la 
réunion du conclave que leur maitre prétendait diriger, 
il appelait Louis XII a son secours, tout en présentant 
en sous-main des offres de services 4 Gonzalve de 
Cordoue. L’idée que I’énorme puissance dont il avait 
joui si longtemps grace au pape pouvait lui échapper 
lui était insupportable... 

Pourtant, la loi de l’Eglise était formelle : le conclave 
ne se réunirait que lorsque les hommes d’armes et leur 
chef auraient quitté le Vatican. Enfin, le I* septembre, 
on parvient a un accord : César quittera Rome et ne 
s’en approchera pas durant la vacance du Saint-Siége, 
mais en échange, sera puni de mort quiconque attentera 
a la vie du « puissant seigneur gonfalonier et capitaine 
général de |’Eglise ». 

Et, le lendemain, de fait, César encore affaibli monte 
en liti¢re tendue de drap cramoisi avec sa mére, Van- 
nozza, qui s’effare devant ce bouleversement de ses 
douillettes habitudes, et son frére Joffré qui sanglote : 
Sancia a jugé bon de se faire enlever par Prospero 
Colonna et ne se soucie plus des Borgia, trop heureuse 
d’en avoir fini avec eux. On gagne Nepi, ce doux 
refuge de Lucréce la lointaine. 

Dans Rome ot s’infiltrent des bandes francaises, 
le conclave qui se réunit le 16 septembre est plus 
qu’orageux. Tous les bannis d’autrefois sont revenus 
et la ville gronde sous les clameurs de tous ceux qui 
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ont eu peu ou prou a se plaindre des Borgia. Et Dieu 
sait s’il y-en a... 

Finalement, comme on ne peut se mettre d’accord, 
on choisit, selon la coutume facile, un vieillard 4 moitié 
mort, le cardinal Piccolomini, qui prend le nom de 
Pie III et, bien sir, ne régnera pas vraiment. 

César s’est tout d’abord réjoui de cette élection, car 
il espere régner encore sur ce moribond qui lui montre 
de l’amitié. Mais son heure est passée. Rome est pleine 
de ses ennemis. Les parents des condottieri assassinés 
a Senigallia le chassent 4 mort. De son cété, Gonzalve 
de Cordoue fait interdire a tous les soldats et capitaines 
espagnols de servir sous sa banniére... Cette fois, il 
faut fuir, et César demande au pape de I’autoriser a 
gagner son duché de Romagne. Permission qui lui 
est accordée, mais bien qu’il ait réussi a gagner le 
chateau Saint-Ange sous un déguisement de moine, 
il ne pourra en sortir et c’est dans un cachot qu’il 
devra attendre l’issue d’une situation qui se dégrade 
pour lui d’instant en instant. 

Car Pie III n’en a pas pour longtemps. Apres vingt- 
six jours de pontificat, il s’éteint 4 son tour comme 
une chandelle usée... 

De tout autre envergure sera son successeur car, le 
I* novembre, c’est le cardinal Julien de la Rovere qui 
monte sur le trone de Saint-Pierre. Le regne du redou- 
table Jules II, pape guerrier s’il en fut, commengait. 

Mais ce violent est aussi un diplomate passablement 
roué et César, qui attend pratiquement le bourreau, 
Vexpérimente : Jules II le fait extraire de son cachot, 
installer dans un palais confortable, le soigne, |’entoure 
de prévenances, l’appelle méme son « fils chéri... » 
Mais bien sir, il a une idée derriére la téte... et s’en 
explique en confidence : 
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« Encore que nous lui ayons promis quelque chose, 
nous ne comptons pas que notre promesse aille au- 
dela de la conservation de sa vie, de son argent et 
de ce qu’il a volé. Nous avons intention que ses 
Etats fassent retour a I’ Eglise et nous souhaitons avoir 
V’honneur de recouvrer ce que nos prédécesseurs ont 
aliéné a tort. » 

Pourtant César, oubliant 4 quel point il avait lui 
aussi pratiqué la ruse, se laissa prendre a l’apparente 
amitié du pape, peut-étre parce que, privé du puissant 
soutien de son pére, il éprouvait un besoin instinctif 
de s’en retrouver un second. Ce besoin l’aveugla au 
point que ce fut ce nom-la qu’il attribua a Jules II : 
« mon second pére... » 

Pauvre César! Ou était son impitoyable lucidité ? 
Des mois durant, Jules joua avec lui comme le chat 
avec la souris, lui accordant une semi-liberté pour 
lenvoyer défendre sa Romagne contre Venise, mais 
le ramenant bientdt sous son regard et lui rognant 
peu a peu les ailes. Pendant ce temps, il observait le 
déroulement de l’affrontement franco-espagnol. 

Vers la fin de 1503, alors méme que César était 
pratiquement prisonnier au Vatican dans la tour Borgia, 
les troupes frangaises se firent battre au Garigliano par 
Gonzalve de Cordoue, anéantissant définitivement les 
prétentions de Louis XII sur Naples. Naples, ot les 
Espagnols étaient plus puissants que jamais. 

Jules II se souvint alors que Borgia était espagnol et 
d’ailleurs César, qui avait écrit 4 Gonzalve de Cordoue 
pour lui demander un sauf-conduit lui permettant de 
le rejoindre, n’entendait pas le laisser oublier. 

Une féroce négociation opposa Borgia au pape : 
si César voulait quitter Rome, il fallait qu’il livre les 
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derniéres places de Romagne que les troupes papales 
n’avaient pas encore envahies. 

Il finit par s’y résigner, comptant sur l’appui espa- 
gnol, alors tout-puissant en Italie, pour reconquérir 
son duché. Et il put enfin quitter cette tour Borgia 
devenue sa prison. 

Le 28 avril 1504, il arrivait 4 Naples, flanqué de 
son frére Joffré, et recevait de Gonzalve un accueil 
réconfortant dont il augura les plus grands espoirs 
pour l’avenir. 

Hélas, le « Gran Capitan » espagnol s’entendait lui 
aussi a tenir sa parole pour chose négligeable. Alors 
que César, brilant de repartir au combat, réunissait des 
mercenaires pour fondre sur la Romagne, Gonzalve le 
fit arréter et enfermer au chateau d’Ischia en attendant 
la décision de ses maitres, les Rois Catholiques. Les 
Rois Catholiques auprés desquels pleurait continuel- 
lement la duchesse de Gandia, veuve de Juan Borgia 
l’assassiné. 

Une lettre arriva bient6t a Naples, signée de Fer- 
dinand et Isabelle. 

« Nous tenons cet homme en horreur pour la gravité 
de ses crimes et nous désirons qu’il nous soit envoyé 
sous bonne escorte... » 

L’ordre étant sans appel, César fut aussitét embar- 
qué sur une galére en compagnie d’un seul serviteur, 
sous la garde de Prospere Colonna, |’un de ses pires 
ennemis et l’amant en titre de Sancia. Renchérissant 
sur sa consigne, Colonna se fit une joie de garder a 
vue Il’homme qu’avait aimé sa belle amie, et qui par 
ailleurs avait tant nui a sa famille. A la fin du mois 
de septembre, la galere toucha terre a Valence et César 
dut traverser en captif la ville dont il avait été jadis 
le cardinal. On ne lui épargnait rien. 
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Sa destination était le chateau de Chinchilla, dans 
la province d’Albacete, et la tour de 1’Hommage, 
ot Colonna le remit a la garde de don Gabriele de 
Guzman. Lequel Guzman ne garda pas longtemps un 
prisonnier qui, au cours d’une promenade sur le rem- 
part, essaya simplement de le jeter dans les fossés de 
la forteresse. Il se hata d’écrire pour demander que 
l’on voulfit bien charger quelqu’un d’autre d’une garde 
si dangereuse. 

On fit droit 4 sa demande et César fut transporté 
dans I’énorme chateau fort de Medina del Campo ot, le 
26 novembre 1504, venait de mourir Isabelle la Catho- 
lique, laissant une situation dynastique embrouillée. Une 
terrifiante forteresse rouge, Medina del Campo, un décor 
shakespearien, ol: César, deux années durant, va user ses 
nerfs et ses forces, tandis que les héritiers d’Isabelle se 
disputent la Castille, menagant l’unité toute fraiche de 
l’Espagne, car la nouvelle suzeraine en est Jeanne, fille 
d’Isabelle. Mais Jeanne, c’est la Folle, mariée au sédui- 
sant Philippe le Beau, fils de l’?empereur Maximilien. 
Et Ferdinand, son pére, qui s’est fait donner la régence 
par les Cortés, conteste cette royauté que Philippe le 
Beau réclame au nom de sa femme incapable. 

Un conflit se prépare, et César peut un moment 
reprendre espoir, car les deux partis tournent alors les 
yeux vers cet homme de guerre qui connait si bien son 
métier et que gardent les pierres rouges de Medina. 
Mais en septembre 1506, Philippe le Beau meurt lui 
aussi, laissant le champ libre a Ferdinand. 

Heureusement, il est absent, Ferdinand. Il a gagné 
Naples et les fidéles du prince défunt songent a faire 
évader César pour qu’il puisse apporter son épée a 
la malheureuse reine démente. Et c’est le comte de 
Benavente qui se charge de I’expédition. 
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Il soudoie des gardiens, fait passer des cordes a 
César. Le moment choisi est la nuit du 26 octobre. 
L’endroit : la barbacane du donjon, qui surplombe 
Péglise d’une hauteur vertigineuse. 

La corde est lancée, un serviteur de César passe le pre- 
mier, mais la corde est trop courte et l">homme s’écrase 
au fond du fossé. César, qui descendait derriére lui a 
la force des poignets, s’appréte 4 remonter mais a cette 
minute, l’alerte est donnée car en tombant, ’-homme a 
crié. Il ne reste au fugitif qu’a continuer sa descente a 
ses risques et périls, d’autant plus que la-haut, dans la 
barbacane, quelqu’un est en train de scier sa corde... 

César tombe a son tour. Il se recoit mal, et c’est un 
pantin désarticulé que le comte de Benavente ramasse, 
hisse en hate sur un cheval et emporte dans la nuit, 
jusqu’a une litiére d’abord puis jusqu’a sa terre de 
Villalon, distante d’une trentaine de lieues. 

La, durant de longues semaines, on le soigna et 
on le remit a peu pres d’aplomb, mais il n’entendait 
plus servir ces souverains espagnols dont il n’avait 
eu que déboires. Ce qu’il voulait, c’était gagner la 
Navarre ou régnait son beau-frére, c’était se rapprocher 
de la France, qui l’avait elle aussi abandonné sans le 
moindre argent et en se gardant bien de lui payer la dot 
de Charlotte, sa femme. De 1a, il pourrait aussi écrire 
a Lucréce, devenue duchesse de Ferrare, la charger de 
recouvrer certains de ses biens, les débris de sa for- 
tune, pour lui permettre de lever une nouvelle troupe. 

Et si puissante est sa volonté que lorsqu’il arrive 
a Pampelune, par des chemins détournés et sous un 
déguisement, il a recouvré presque toute sa vitalité. I] 
se met aussit6t a la tache, écrivant a tous les horizons, 
réclamant ce qu’il croit lui appartenir encore, mais 
de ses grandes terres il ne reste rien. Jules II tient la 
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Romagne et il y a beau temps que Louis XII a récu- 
péré le duché de Valentinois. Tout ce qu’il lui reste, 
en dehors du peu que Lucréce réussit a lui envoyer, 
c’est une charge de capitaine général au service de 
son beau-frére, le roi Jean. 

Piétre tache. La Navarre est pauvre, la vie y est 
étriquée, et César, dont toute l’existence s’est déroulée 
dans le luxe et le faste, ne sait pas vivre simplement. 
Il est la proie d’une perpétuelle fureur, il écume de 
rage a la pensée que son monde et son avenir se 
circonscrivent désormais aux horizons limités du petit 
royaume pyrénéen et a ses querelles qui, pour étre 
féroces, n’en sont pas moins pour lui des histoires de 
clocher sais importance. 

Alors qu’il avait révé une couronne européenne, 11 
lui faut s’occuper d’un petit seigneur local, Louis de 
Beaumont, alcade de Viana, dont il refuse de rendre 
le chateau a son roi. 

César est chargé de reprendre la petite ville et son 
chateau. Il va l’assié¢ger avec cing ou six mille hommes 
et quelques piéces d’artillerie. Le temps est détestable. 
Les tempétes de neige font rage et César déteste la 
neige. Il est un homme du soleil, et dans ces vallées 
étroites, le soleil a bien souvent du mal a percer. 

C’est la que, le 11 mars 1507, il va trouver la mort, 
criblé de coups de lances et de dagues par un groupe de 
soldats de Beaumont qui |’ont attiré au fond d’un ravin. 

Quand Jean de Navarre découvrira enfin son corps, 
il s’apercevra qu’il a été dépouillé de tout, armes et 
vétements, et qu’il git nu dans la neige. Alors, on jette 
sur lui une couverture, on le hisse sur le dos d’un 
mulet, bras et jambes pendant de chaque cété, et on 
le raméne au camp en attendant de l’enterrer dans la 
cathédrale de Viana reprise. 
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La nouvelle de sa mort fit lever en Europe une 
curieuse vague de romantisme. On écrivit des poémes 
a son sujet. Mais elle alla cruellement frapper deux 
femmes qui ne s’étaient jamais vues et qui cependant 
lui étaient, au monde, les plus proches. 

Lorsque Charlotte d’Albret recut le messager qui lui 
annongait la mort de son époux, elle ne versa pas une 
larme. Elle prit seulement par la main sa fille, la petite 
Louise, filleule du roi, et vint avec elle s’agenouiller 
dans son oratoire pour y prier longuement. 

Ensuite, elle fit tendre de velours et de satin noirs 
tous les murs de son chateau de la Motte-Feuilly 
qui avait vu son trop court bonheur, deuil fastueux 
convenant a une duchesse de Valentinois, une prin- 
cesse royale, puis, voilant de crépe son doux visage, 
-s’enferma seule avec sa douleur, dans le chateau- 
tombeau, ot elle mourut en 1514, aprés avoir confié 
sa fille 4 Louise de Savoie sa marraine, mére du roi 
Francois I... qui se chargea de son avenir. 

Lucréce pleura beaucoup puis se retira dans un cou- 
vent y prier pour le repos de |’A4me de homme qui 
Pavait le plus fait souffrir au monde, et qu’elle avait 
aussi aimé de tout son coeur. 

A présent, elle n’était plus Borgia et son charme 
lui avait conquis cette famille d’Este si hostile lors du 
mariage. Elle avait su se rendre agréable a son beau- 
pére, plaire 4 son époux, se faire méme une amie de la 
redoutable Isabelle, marquise de Mantoue. Elle mois- 
sonnait les coeurs, savait s’entourer d’artistes, d’érudits. 
Elle était Lucréce d’Este, duchesse de Ferrare... une 
grande princesse de la Renaissance. Le taureau Borgia 
gisait foudroyé dans |’aréne emplie de ses fureurs. II 
n’en restait plus qu’un souvenir. 
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d’alcéves, trahisons et complots machiavéliques, le 
masque noir de César Borgia, couvrant son visage 
rongé par la syphilis, hante les corridors de histoire. 
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